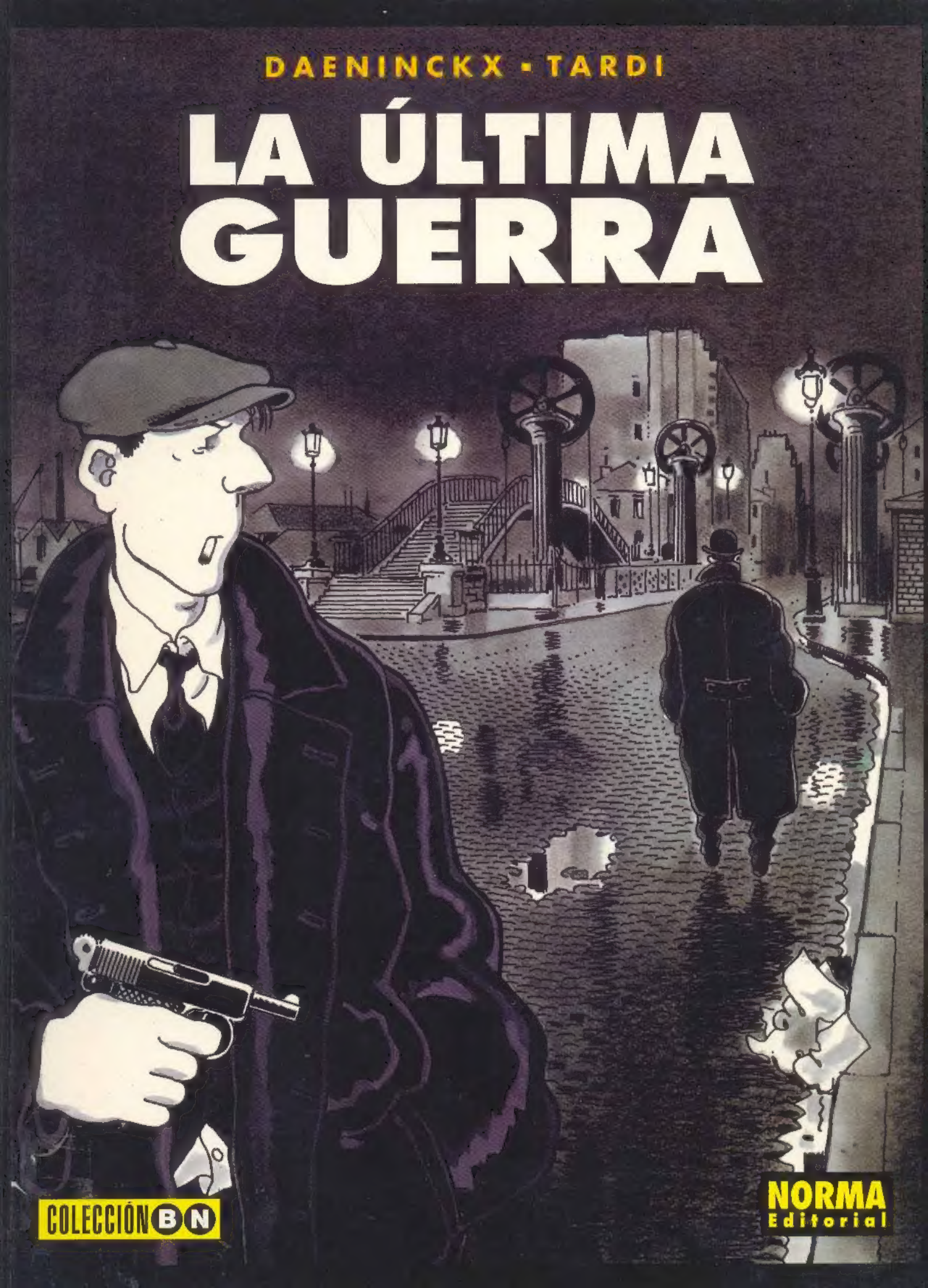
DAENINCKX • TARDI

LA ÚLTIMA GUERRA



COLECCIÓN BN

NORMA Editorial

DAENINCKX • TARDI

LA ÚLTIMA GUERRA

COLECCIÓN BN NORMA Editorial

OTRAS OBRAS DE JACQUES TARDI

- **ADÈLE BLANC-SEC (8 volúmenes)**
  Colección Cimoc Extra Color nº0, 1, 2, 4, 6, 13, 124 y 157

- **ADIÓS BRINDAVOINE Y LA FLOR EN EL FUSIL**
  Colección Cimoc Extra Color nº9

- **GRIFFU**
  (guión de Jean-Patrick Manchette)
  Colección El Muro nº8

- **EL DEMONIO DE LOS HIELOS**
  Colección El Muro nº17

- **EL EXTERMINADOR DE CUCARACHAS**
  (guión de Benjamin Legrand)
  Colección El Muro nº20

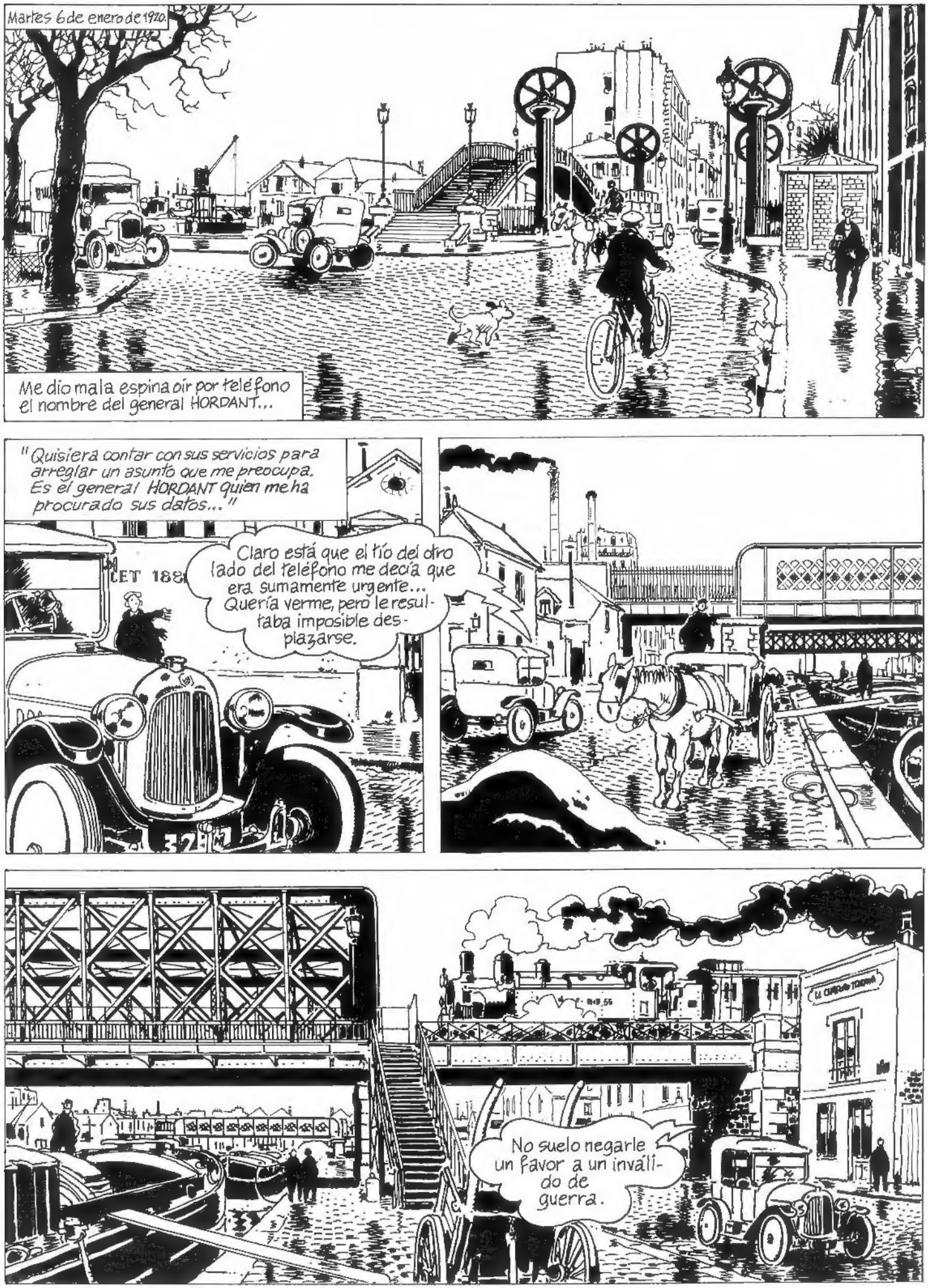
- **NIEBLA EN EL PUENTE DE TOLBIAC**
  (guión de Léo Malet)
  Colección BN nº3

- **CALLE DE LA ESTACIÓN, 120**
  (guión de Léo Malet)
  Colección BN nº8

- **LA GUERRA DE LAS TRINCHERAS**
  Colección BN nº22

- **REYERTA EN LA FERIA**
  (guión de Léo Malet)
  Colección BN nº26

Colección BN nº30.
LA ÚLTIMA GUERRA, de Daeninckx y Tardi.
Primera edición: julio 1999.
Adapted from the work LE DER DES DERS.
© Editions Gallimard.
For the present adaptation © Casterman / Jacques Tardi 1997.
© 1999 NORMA Editorial por la edición en castellano.
Fluvià, 89. 08019 Barcelona.
Tel. 93 303 68 20 - Fax Int. (3493) 303 68 31.
E-mail: norma@norma-ed.es Internet: http://www.norma-ed.es
Traducción: Enrique S. Abulí. Rotulación: Eduard Ripoll.
Depósito legal: B-4660-99. ISBN: 84-7904-850-6.
Printed in Spain.


Martes 6 de enero de 1920.
Me dio mala espina oir por teléfono el nombre del general HORDANT...
"Quisiera contar con sus servicios para arreglar un asunto que me preocupa. Es el general HORDANT quien me ha procurado sus datos..."
Claro está que el tío del otro lado del teléfono me decía que era sumamente urgente... Quería verme, pero le resultaba imposible desplazarse.
No suelo negarle un favor a un inválido de guerra.

El caso es que me dio mala espina oír por teléfono el nombre del general HORDANT... No quería saber nada de los chupasangres que nos habían llevado al matadero entre Craonne y Verdún.

A mi derecha, los mataderos de la Villette...

" FRANCIA ESTÁ ORGULLOSA DE VOSOTROS"... Fue HORDANT quien me soltó esa gilipollez, enganchando su fajín a mi capote...

Debí haber escrito en mi tarjeta: "Detective GILIPÓN, cruz de guerra con citación".

¿Quieren ver mi tarjeta?

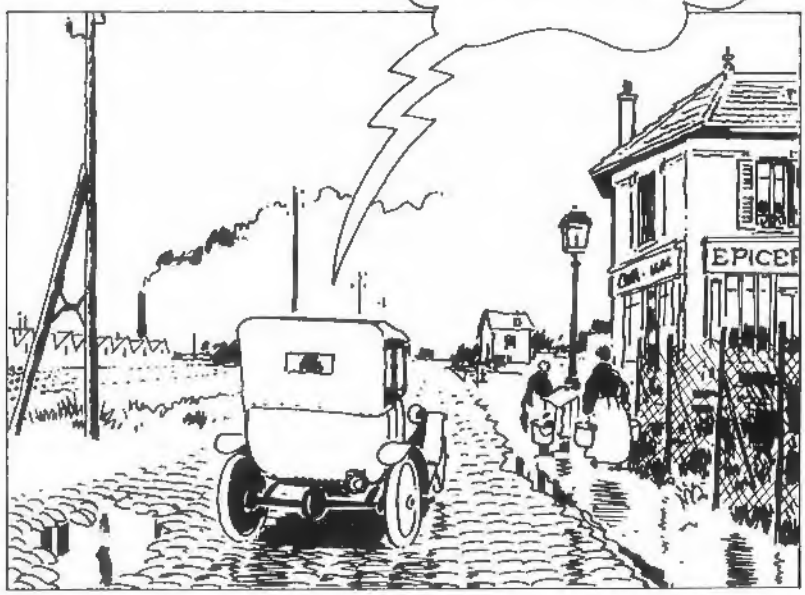
Eugène VARLOT, detective
(consulta previa petición de hora)
15 Rue de Maroc
PARIS XIXe Arr.
Mº Bd de la Villete
Tel: VIL 32 12

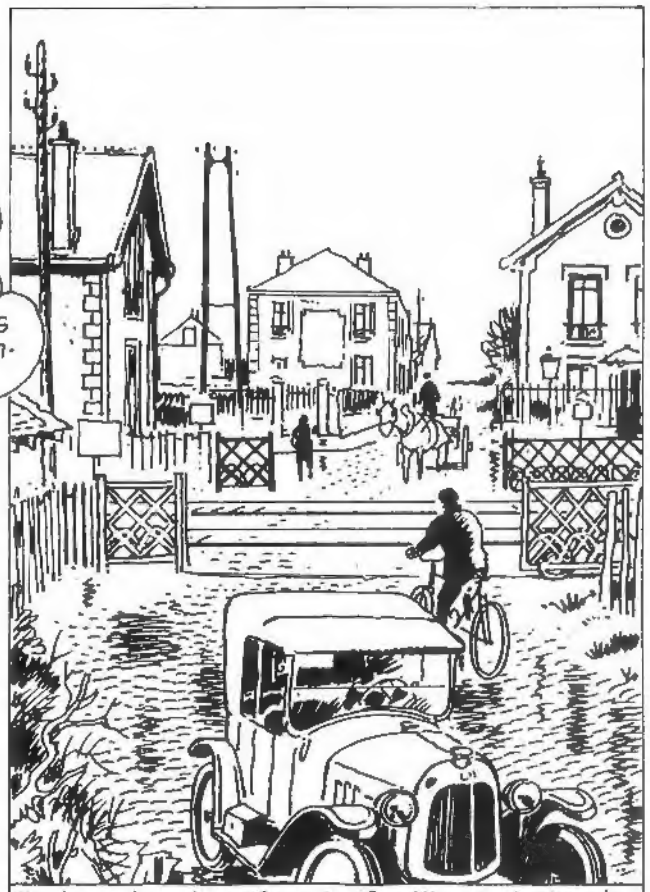
Empecé como todo el mundo, con la sección de adulterio, casos de divorcio... Trabajo no me faltaba. ¡Con los maridos en el frente, las mujeres cambiaron más en cuatro años que desde la guerra de los 70!

Además, ¿cómo reprocharselo a una juventud que veía regresar a su campeón de polka en una silla de ruedas?

Pero la idea genial se me ocurrió leyendo el periódico.

Un año después de la guerra, aún había cientos de antiguos combatientes no identificados. Yo había llevado las fotos de esos fantasmas a los hospitales del país y la prensa había secundado mi iniciativa, tachándola de "obra de caridad".





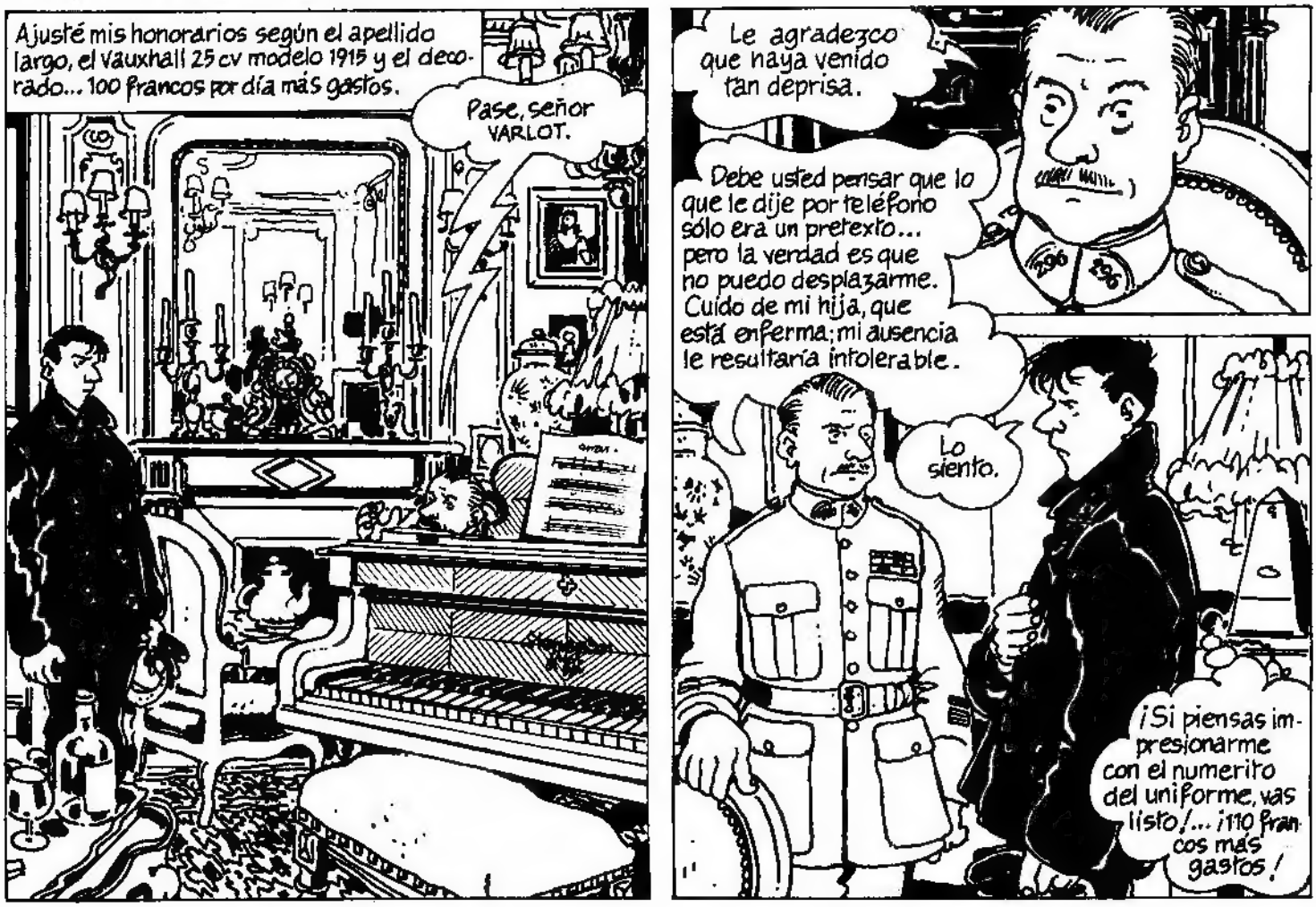
De la noche a la mañana, las familias recobraban la esperanza, y las mujeres casadas con un desaparecido estaban dispuestas a reconocer al primer chalado que se presentara, para conseguir el divorcio.

Por teléfono, el cliente me había dado la dirección: 12 rue Thomas, en Aulnay-sous-Bois... Coronel FANTIN del 296º regimiento de infantería. Seguramente quería consultar mi colección de cabezas... y por eso llevaba los álbumes conmigo.

"L'Illustration" publicó todo un serial sobre el 296º R.I., el regimiento más condecorado de Francia, sin contar las crucecitas blancas.

Debieron de pasarlas negras... ¡No es corriente un coronel herido en combate!

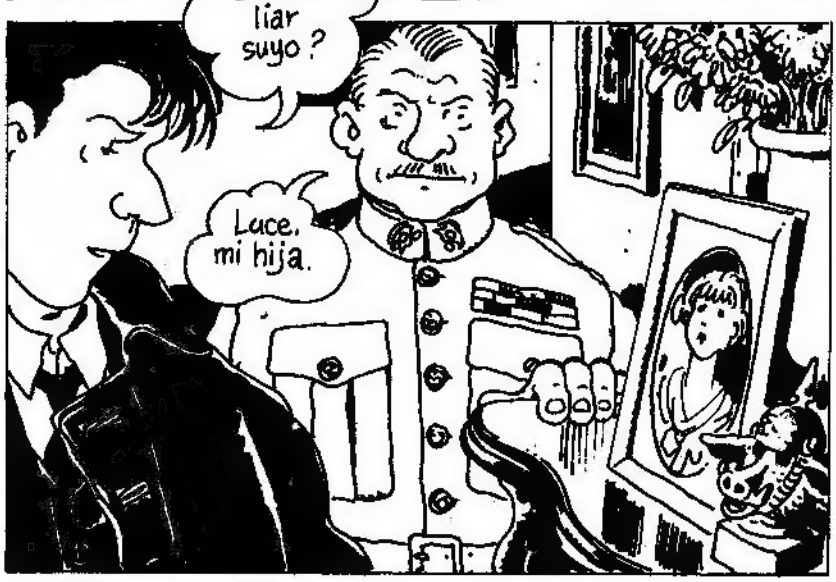
¿El señor VARLOT?... El coronel FANTIN le espera.
Le sigo.


Ajusté mis honorarios según el apellido largo, el Vauxhall 25 cv modelo 1915 y el decorado... 100 francos por día más gastos.
Pase, señor VARLOT.
Le agradezco que haya venido tan deprisa.
Debe usted pensar que lo que le dije por teléfono sólo era un pretexto... pero la verdad es que no puedo desplazarme. Cuido de mi hija, que está enferma; mi ausencia le resultaría intolerable.
Lo siento.
¡Si piensas impresionarme con el numerito del uniforme, vas listo!... ¡110 francos más gastos!

Nunca he confiado mis asuntos a nadie, ¿sabe usted, señor VARLOT? Ni siquiera a la policía... Si estuviera en mi mano arreglar el problema que me preocupa, no le hubiera llamado. Necesito asegurarme de su absoluta discreción. Se pretende, a través de mi persona, dañar al Ejército entero...
¡120 francos más gastos!
Empiece por el principio. ¿Intentan perjudicarle?
¡Sin duda!... Y no corren muchos riesgos atacándome... Soy, en cierto modo, prisionero de mi leyenda.
?
Cuando se ha mandado el regimiento más valiente de Francia, cuando se ha desfilado a la cabeza de todos los ejércitos el 11 de noviembre de 1918, no le perdonan a uno la menor equivocación.
¡200 francos más gastos!
¿Tiene pruebas de esos intentos de intimidación?
Primero, unas llamadas telefónicas... a las que no hice mayor caso... Luego, anónimos de esta clase, metidos en mi buzón.
"¡Paga, si no quieres salir en la primera página de los periódicos!"
... lo han escrito con una Underwood. Las hay en todas partes, desde que liquidan los stocks americanos... No sacaré nada en claro. Total, que quiere usted que eche el guante a quienes le extorsionan. Quiere saber quiénes son y por qué lo hacen.
Me declararé plenamente satisfecho de sus servicios con saber quiénes son. En mi situación no se me escapa la razón de ese chantaje... Se trata de mi propia esposa..., cuyo comportamiento es cada vez más imprudente.
Lo lamento, señor FANTIN.
Imposible llamarle "mi" coronel... ¡A la mierda las conveniencias militares!
A las 19 horas dejé al cómico veterano. Era tan patético como las burguesas que se inclinaban sobre mis álbumes de fotos. Al final le pedí 100 francos por día más gastos.

Me encargaré de despejar el terreno. No creo que me lleve mucho tiempo... ¿Ha puesto precio el chantajista?

Debe llamarme por teléfono esta semana. Estoy esperando. Usted se encargará de entregar el dinero. Lo esencial es evitar todo tipo de publicidad. Necesito conocer su identidad para evitar que vuelva a las andadas.


¿Familiar suyo?
Luce, mi hija.

Tenía tantas ganas de despedirme del condecorado, que abrí la primera puerta que encontré...
Euh...
Se equivoca de puerta, señor VARLOT. La salida es por ahí.

IMAGES
Dejé el coche en la *impasse des Anglais*, en un garaje donde solía meterlo para que no me birlaran los neumáticos.

3
AGENCIA
VARLOT
DETECTIVE

¿Qué tal?
Nada difícil... un asunto de chantaje...
EXCELSIOR
GIBUS
FORTUNE

... el coronel FANTIN de LARSAUDIÈRE, 296º R.I... Su mujer le engaña. Mañana te informas de mi cliente. Es un héroe de la "Gran Guerra"... Telefonea a periódicos de mierda, periódicos que tengan secciones de la alta sociedad, como "el Figaro", para que sepa con quién tengo que vérmelas...
La comida está lista. He preparado el corned-beef de BOB.

Al día siguiente fui en busca de BOB.
BLANCHE

BOB era un americano que decidió quedarse en París después del armisticio. Andaba metido en la liquidación de los stocks militares americanos de ST. DENIS PLEYEL, en el distrito XVIII...
MUSIC HALL

BOB hacía de guía y montaba juergas, llevando turistas de BLANCHE a PIGALLE y cobrando comisiones por cada vaso que tomaban, cada comida, cada entrada al cabaret.
DUJARYIEL
LA CIGALE
DAENINCKX
LA CIGALE
BOB me proporcionaba corned-beef, coca-cola, alcohol y trapos. Yo pagaba una de cada dos veces. BOB se las apañaba con las facturas.

Estaba seguro de que le encontraría en MEDRANO. También cobraba de las sesiones fotográficas del estudio CHAMBERLIN.

MEDRANO

¡EH... BOB! ¿Qué coño haces ahí?

¡HOLA, EUGÈNE!

Paseo a un lote de viudas australianas, y te aseguro que prefieren MONTMARTRE a los cementerios militares... Quieren hacerse una foto con los FRATELLINI.

CHAMBER PHOTOGRAPH

Vamos a dar una vuelta por PLEYEL... se espera una llegada de pantalones, blue-jeans, no se planchan, no se desgastan... Coge un par para Irene. ¿Y tus viudas? ¿Sueltan la mosca?

Estoy buscando a una de la alta sociedad... Una cachonda que se llama Amélie FANTIN de LARSAUDIÈRE. Si llegaras a saber algo de ella, házmelo saber. El marido está desquiciado, a punto de zamparse sus condecoraciones.

¿Qué? ¿Cómo ha ido eso?

Se comprende el interés del coronel por su mujer... ¡pues la pasta es de ella!... ¡Escucha esto!

FANTIN de LARSAUDIÈRE es oriundo de Charente... rancia familia de cultivadores, instalada cerca de Cognac... Ojo, son nobles de lo más auténtico, y la prueba es que están arruinados... He llamado al ayuntamiento de Cognac.

¿Y qué?

DARSAC es el nombre de soltera de la señora del coronel... Los Darsac: negociantes de alcohol, podridos de pasta. La unión con los FANTIN de LARSAUDIÈRE suena mejor que coñac Darsac, ¿no? Todos salían ganando.

¡Trivial matrimonio por interés!

Lo importante es que se firmó un... contrato de matrimonio...

Está previsto que el coronel herede los bienes de su mujer... Si FANTIN la palma, Amélie se queda con las tierras del coronel. Si alguien tiene motivos para desear la muerte del otro, ése es FANTIN. Es ella quien tiene la pasta. Si decide divorciarse, FANTIN se quedará a dos velas.

¡Lo tiene pillado!... ¿Qué puedo hacer?

No gran cosa... El artículo del contrato relativo a la desaparición de su mujer debe tenerle sobre ascuas.

¿Crees que planea la muerte de Amélie?

¿Por qué no?... Incluso puede que eche mano de un detective aficionado, llamado VARLOT EUGÈNE, para procurarse una coartada.

¿Tú crees?

?

DRIIING

¿Alo?... Ah, eres tú, BOB...

¡He localizado a tu clienta! Acude todas las tardes a una sala de fiestas de ROCHECHOUART... "LE BOIS" es el nombre de la sala... Sí... gigolós... se ha especializado en aviadores... para pasárselo por todo lo alto.

¡JA, JA, JA!

A las 22h cogí el metro en la estación JAURÈS, antaño estación ALEMANIA, rebautizada en 1914. Iba en misión de reconocimiento a la sala de fiestas que frecuentaba Amélie FANTIN...

¿Puedes conseguirme un uniforme de aviador de mi talla?
ANVERS
¿Estás pensando ir al Bois?... ¿Quieres un uniforme americano?... ¿inglés?
¡Francés!... No compliques las cosas.

A las 22h30, había vuelto en taxi. Me había disfrazado de piloto con el uniforme que BOB me envió a la agencia por la tarde.
Vuelvo dentro de cinco minutos.
LE BOIS
¿Está la señora FANTIN de LARSAUDIÈRE?
Acaba de llegar, mi capitán.
¿Mi..? Ah, ya.

No olvidarlo: 8ª escuadrilla de caza... Grado: capitán.

A las 23h45, el criado me indicó la mesa de la FANTIN... Los informes de BOB eran exactos...
...con los tres aviadores y la jovencita.
Gracias.

A las 23h50, bailaba no sé qué con la joven acompañante de la señora coronela.
Venga a tomarse una copa a nuestra mesa. Hay tres aviadores.
Encantado.

Excelente idea la de sentarse con nosotros, capitán...
¿Champán?
¡8ª Escuadrilla de caza! Es un honor tomar champán en su compañía, capitán.
Son ustedes muy amables, ¡ja, ja, ja!
Tenía que pilotar sin visibilidad. La FANTIN ni se había percatado de mi presencia...

Para animar el ambiente me dio por contar un combate aéreo.

Referí un magnífico enfrentamiento, a los mandos de mi SPAD, con el mismísimo Barón Rojo.

TAC-TAC TAC TAC-TAC

¡Bien hecho!

¡Bravo!

¿Nos dejan? ¿Adónde van?

¿Vienes de provincias o qué? Si quieres saber adónde van, sigámosles.

Aunque VON RICHTHOFEN prefirió escapar para evitar un nuevo enfrentamiento, la coronela no prestó ninguna atención a mis hazañas. Al cabo se fue con su aviador.

Y nos fuimos en pos de la FANTIN, por una discreta puerta situada a la derecha de la orquesta. Cruzar aquella puerta costaba 50 francos por persona... Tuve que apoquinar.

?

25

Al otro lado fuimos recibidos por una señorita que nos condujo a un aposento privado.

Ahora lo entiendo.

Espera dos segundos. Me gustaría saber adónde va a dar esa puerta.

¡Y yo que pensaba que se trataba de una sala de juegos clandestina!

De pronto rememoré otros gemidos, otros quejidos, otros cuerpos enredados... una visión muy desagradable que me proyectó tres años atrás...

Ponte a gusto, guapo... ¡y vamos allá!
No..., no me interesa.

LE BOIS
A la señora coronela le gustan los aviadores... ¡A mí no me gustan los aviadores que sueltan bombas! ¡No me gustan los aviones! ¡No me gustan los disfraces! ¡Y esta noche no he aprendido nada nuevo!
JAZZ

¡Mira, ahí está el as del aire!
¡TAC, TAC, TAC, TAC, TAC!
Os lo explicaré...

¡AUGH!

¡No hay nada que explicar!

¡La próxima vez que te disfraces de héroe, no te pongas la insignia de una escuadrilla que no existe!

¡Y para colmo no hay taxis!... ¡Qué mierda!

Volví a la rue du Maroc pegado a las paredes. La policía militar patrullaba el barrio y no quería que me enchironaran... Motivo: Porte ilícito de uniforme. Estaba muy cabreado con BOB...

Al día siguiente llevé a Irene al cine, en la plaza Clichy... Me sentía jodido... seguía muy cabreado con BOB y amenazaba nevar...

Cuando me esforzaba por montar mi agencia, conocí a AUBRY, un polizonte... que me puso al tanto sobre las tres o cuatro cosillas básicas del oficio.

Más tarde me enteré de que AUBRY curraba para el Ministerio de la Guerra, era una especie de cazador de desertores... Uno de esos tipos que te dan ganas de vomitar.

Fue por entonces que conocí a Irene. Me cité con ella en un gran café del bulevar Poissonnière, donde tenía una mesa reservada para recibir a mis clientes.

Estábamos atascados entre las líneas, muertos de miedo, desquiciados... Fue GRIFFON, el primero en desmoronarse. Se metió el cañón del fusil por la boca... tenía brazos suficientemente largos como para apretar el gatillo.

?

!

¡GRIFFON!... ¡Dios santo!

¡VARLOT! ¿Estás chalado o qué?

A mí también, el miedo me sacó de quicio... ¡Estaba resentido con GRIFFON por lo que había hecho!... ¡Estaba resentido con los cerdos que nos habían metido en aquella mierda!... ¡Y fue pensando en ellos que le aplasté el cráneo!

... Tuve miedo de que los otros dos se fueran de la lengua, pero un obús del 105 solventó el problema. Fui el único en contarlo, con el culo perforado de metralla.

Hoy, sin duda, su mujer recibe una pensión miserable... El precio del miedo con la tarifa de la mediocridad... ¡A joderse!

¡Señor VARLOT, no quise ofenderle!

¡Déjeme en paz!

Sólo quería saber qué pinta tiene un cerdo que se gana la vida con la desgracia del prójimo.

Insistió en echarme una mano, encargarse de mi despacho a cambio de que le proporcionara alojamiento. Aquello venía durando seis meses.

A las 19 horas estábamos de vuelta en el piso.

DRRIIING

¿Diga?

¡Le habla el coronel FANTIN!... Hace una hora que intento localizarle. ¡Haga el favor de venir inmediatamente!

¿No puede esperar a mañana?

¡Venga en seguida! Para eso le pago... ¡Es urgente! ¡Mi hija ha intentado envenenarse!

?

Llegué a Auinay a las 21 horas. En el salón, un tipo -seguramente el mafasanos- se disponía a irse... FANTIN no quiso presentarnos.

Espéreme en la cocina... estoy con usted en cinco minutos.

No he comido... me apetece tomar un bocado...

A ver qué hay en la alacena de las mermeladas...

¡Joder! ¡Cada vez que abro una puerta me doy de morros con un váter!

¿Busca usted algo?

Estoy en ayunas... Me ha llamado usted cuando me disponía a comer.

¿Qué dice el médico?

Mi hija ha ingerido una fuerte dosis de láudano, pero no lo bastante como para poner su vida en peligro, gracias a Dios. Es culpa mía. Guardo un frasco en mi cuarto. Fui herido... y es el único medicamento que consigue calmarme. Luce debía saberlo... Nunca me pasó por la cabeza que fuera a...

No se toma láudano para aliviar viejas heridas. Sé de más de uno que vive pegado á su botella como a una pipa de opio...
¿Dónde está su hija?... Quisiera verla.
En su cuarto, durmiendo. No he querido ingresarla en el hospital.
Según el doctor, no es preciso un lavado de estómago... Vaya a verla, pero antes quiero que sea franco conmigo... ¿Puede tener una relación ese accidente con la misión que le confié?
Podría ser...
Anoche, los amigos de su mujer me dieron una buena. Ya le contaré... ¿Por dónde se va al cuarto de su hija? ¿Su señora esposa no está aquí?
No.
Salió poco antes de que ocurriera. No sé cómo ponerme en contacto con ella.
De eso me encargo yo... ¿Puedo telefonear? A solas...
Nada fácil llamar al "LE BOIS delante del coronel para interrumpir el retozar de su mujer.
Tiene que volver inmediatamente. Se trata de su hija.
¿Luce ha sufrido un accidente?
La FANTIN no pareció sorprenderse de que la llamara un desconocido que estaba al tanto de su paradero.
Vamos a liberar al ejército francés, encerrado en la cocina, con la oreja pegada a la puerta.
Llegará en una hora. Lléveme al cuarto de Luce. Si le necesito, se lo haré saber.
Muy bien... Le acompaño a su cuarto. Y luego le prepararé una tortilla.

¿Qué? ¿Le ha dicho algo?
Duerme... Tendrá que ser mañana. ¿Qué edad tiene su hija?
Veinticinco años. Si muriese nunca me lo perdonaría. ¡Nunca!

¿Qué quiso decirme antes con eso de que le dieron una buena? ¿Se refiere a los amigos de mi mujer?...
Le referí lo sucedido sin entrar en detalles.. Hablé de mis amigos aviadores... de cuando salí del "BOIS"...
¡... Gajes del oficio!
¿Le han descubierto?
No.

¿No tiene ninguna pista?
Volveré mañana para nabiar con Luce. No sé si servirá de mucho... Puede que para entonces no se haya recuperado todavía.

Entonces, quédese esta noche. No vale la pena que se vaya con la nevada que está cayendo. Meta el coche en el aparcamiento. El teléfono está a su disposición para quien quiera usted llamar.
Conforme.
La mujer del coronel está a punto de llegar... ¿Cómo reaccionará al verme aquí?

A las 22,30 h. se presentó la señora FANTIN de LARSAJDIÈRE...

¿Dónde está? ¿Qué le has hecho?.. ¡Pobre hija mía!...

Duerme en su cuarto. El doctor ya la ha visto. No hay razón para inquietarse.

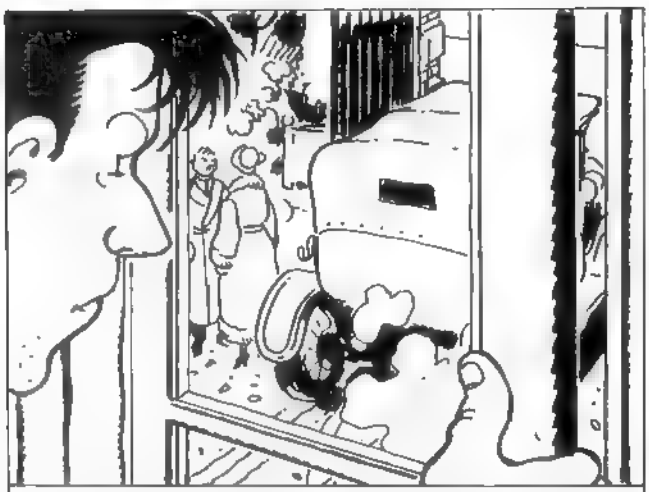
¡Nada amable la coronela con el militar!... Ni siquiera se ha fijado en mí... A saber si me hubiera reconocido.

El coronel me llevó al cuarto de invitados, dejándome solo con mis interrogantes.

¡VARLOT! ¿Estás chalado, o qué?

Siempre la misma pesadilla... Aquel viernes 9 de enero me sorprendió, en cuanto desperté, atascado una vez más en primera línea, en el cuarto de invitados del coronel FANTIN, en Aulnay-sous-Bois...

¡Vaya, sí que se va temprano la FANTIN!... La señora tiene un chófer militar a su disposición... Ah, el coronel va a su encuentro...



Entreabrí la ventana. Imposible captar la conversación, pero llegué a entender la palabra "detective" y los nombres "VARLOT" y "LUCE"...

Eso demostraba la hipótesis de Irene: "El coronel quiere matar a su mujer y se sirve de un detective como tapadera"... era una idea retorcida... De ser así, FANTIN se hubiera visto obligado a mantener mi misión en secreto.

Fue por las fotos... Mi maare con Emmanuel... En un bolso que ella me regaló... había esas fotos de ella con Emmanuel... Usted no puede entenderlo...

¿Dónde están esas fotos?

Las he quemado. Déjeme en paz.

Me sentí muy bien cuando me fui de la casa del coronel. Estaba consternado por el estado de la cría... ¡Veinticinco años!... Si sus padres habían querido que fuera niña para siempre, se habían salido con la suya...

BOUCHERIE TRIPERIE

¿Cómo dijo que se llamaba el matasanos? LANGLOIS... ¡Doctor LANGLOIS!

En el listín de teléfonos de abonados de Aulnay, encontré en seguida el número del doctor LANGLOIS. Me hice pasar por un amigo de la familia para interesarme por la salud de Luce...

GRÜTLI

TELEPHONE

VINS

Me vio usted anoche en casa del coronel... Me alegro de que su hija esté fuera de peligro... Ojalá que el coronel no vuelva a dejar el láudano que usted le receta al alcance de la chica...

¡Nunca le he recetado eso al coronel FANTIN! ¡Láudano! En su estado, incluso sería contraproducente...

¡Mi coronel me toma por gilipollas!

Esa mañana, al bajar del cuarto de Luce, encontré al coronel más tranquilo que Dios... Las cotizaciones de Bolsa habían acabado por imponerse.

¿Y bien?

Creo que a su hija le cuesta mucho olvidar a un tal Emmanuel... ¿Sabe usted quién es?

¡Pues claro que conozco a Emmanuel! Es increíble... ¡Pobre hija mía!

¿Ha muerto?

Ojalá fuera así... Era mi ordenanza durante la guerra. Me acompañaba a todas partes. Se alojó aquí durante uno de mis permisos, pero no noté nada entre Luce y él...

¿Viene a verle de vez en cuando?

Cayó gravemente herido ante Montdidier, en agosto de 1918... Más le hubiera valido haber perdido la vida.

Un contraataque alemán con granadas incendiarias. Su grupo resultó diezmado. ALIZAN... Emmanuel ALIZAN, que es su nombre, está inmovilizado en una cama de hospital en Villepinte para el resto de sus días. Ha perdido los brazos y resultó atrozmente quemado en el tronco y el rostro. Un muerto viviente...

Tenía ganas de mear desde que había bajado. FANTIN me mostró una puerta disimulada en la biblioteca.

¡Otro váter! ¡Hostia! ¡En esta casa hay más meaderos que habitaciones!

El sanatorio de Villepinte, una de las mayores concentraciones de físicos de Francia. Hoy día se ocupan sobre todo de los gaseados. Con las corrientes de aire que barrían aquel paraje, tenían que rehacerse unos pulmones de acero, aunque en medio de aquella llanura, la moral de los recluidos debía de estar por los suelos.

Escalera derecha, primer piso. Le encontrará en el ala reservada a los heridos graves, hijo mío.
Gracias, señora.

ALIZAN contaba con un cuarto para él solo. Presentí en eso la influencia del coronel...
Habitación 65, al fondo del pasillo.

En dos años había intentado olvidarme de la guerra, como si quisiera convencerme de que había salido de ella indemne.

¡Mierda, es la hora del aseo!
65

¿Qué quiere usted?
Quisiera hablar con el señor ALIZAN. ¿Es posible?
Usted pruebe... Desde que está aquí no ha dicho ni una palabra. Pero a veces ocurren milagros... Parecen estar perdidos y de pronto se recuperan... A saber por qué...
¡Es usted repugnante! Haré un informe y a partir de mañana se ocupará de usted un enfermero, a ver si así se calma... ¡Es usted un vicioso!
¿Qué va a oír! Tiene los tímpanos destrozados... ¿Es usted de la familia?
Calle, si le oyera...
Realizo una investigación que acaso le concierna... Pasaba por aquí y quise verle.
Les dejo... No quiero molestar.
No le gustaban los polis. Me costó Dios y ayuda hacerle comprender que yo no era uno de ellos. Se tranquilizó al saber que yo también había estado en el frente.
?
Impresiona verlo, ¿Eh?... Tendrían que dejarle morir en paz, al desdichado.

Poca gente viene a ver a ALIZAN... Aparte de la mujer del coronel y su hija, una vez al mes. El coronel viene por la fiesta, a principios de octubre... ¡El héroe viene a pasar revista a sus tropas! Cuántas vidas destrozadas... Y ellos sacan a pasear a los inválidos en sus carritos. ¡Valiente broma!

¿El coronel? ¿Qué coronel?

FANTIN de LARSAUDIÈRE.

¿Le conoce usted?

Sí, un poco. Tuve que aguantarle durante dos años... Yo estuve presente cuando ALIZAN, su ayudante, fue alcanzado en plena jeta por un obús de los rusos.

¿Qué rusos? Le hirieron delante de Montdidier... en un contraataque alemán con granadas.

Agosto del 18, la ofensiva final... El herido del último cuarto de hora, eso le han contado, pero no fue en el Somme, sino en el Creuse, en Courtine, en septiembre, cuando le desgraciaron... Va mucha diferencia, ¿no cree?

¡Así que herido en el Creuse... y por un obús ruso! Se le ha hecho la pierna un lío. Los rusos estaban de nuestra parte. Dejaron de contribuir a finales del 17, cuando hicieron su Revolución, no antes.

¡Yo estuve allí! LEDUC, soldado de 2ª clase, RI 296º La Courtine... Concentrados dos mil infantes de tropa y cañones del 75 en las colinas que dominan el campo.

Tras la caída del zar, la revolución se puso en marcha. En el frente, el cuerpo expedicionario ruso se niega a seguir combatiendo... Es la "huelga". Los soldados no obedecen a sus jefes. Por poco no linchan a uno de sus generales. Han elegido soviets y rechazado a los oficiales... ¡Vaya un caos! Los hombres quieren volver a casa... Quieren estar presentes para el reparto de las tierras.

El estado mayor francés, trastornado por los motines, decide aislar a los rusos enviándolos lejos del frente, al Creuse, al campamento militar de la Courtine... para evitar el contagio.

En el campamento, los bolcheviques han conservado las armas, los legalistas han puesto tierra por medio... El gobierno francés ha decidido sofocar la rebelión. Y envía a parte del 296.º del que yo formaba parte, y con FANTIN a su cabeza.

Tomamos posición en las colinas... Un ultimátum. Algunos rebeldes se rinden... Se evacúa a la población civil y la artillería bombardea el campamento. Son rusos blancos, legalistas, quienes disparan los cañones que se han puesto a su disposición para meter en cintura a los revolucionarios.

¿Y qué hicieron los de enfrente? ¿Replicaron al ataque?

Al principio no... Cantaban la "Marsellesa", la Internacional... Soltaron los caballos y cavaron trincheras para protegerse.

Ese teatro duró cuatro días y cuatro noches. Los franceses están presentes para apoyar a los legalistas en caso de necesidad, pero FANTIN ordena disparar sin parar... Exceso de celo... ¡El muy cerdo quiere una matanza!

Los insurrectos se decidieron a replicar el último día... una decena de obuses. ALIZAN, que llevaba un mensaje a primera línea, fue alcanzado por una de las bombas. La verdad es que no esperábamos que respondieran a nuestros cañonazos.

¿Y cómo terminó? ¿Con un asalto?

Se rindieron... No tenían qué comer ni qué beber. No podían seguir aguantando... Enviaron a los más decididos a partir pieards a África del norte. No dieron con los cabecillas, salvo uno, GLOBA, que consiguió salir por pies...

Nos prohibieron hablar de esa puta historia de motín hasta acabada la guerra... para evitarnos problemas. Y luego, para agradecérnoslo, nos llevaron a primera línea, en los sectores más jodidos del frente, como si quisieran liquidarnos a todos...

...Casi lo consiguen... El 296º RI, el regimiento más condecorado de todos... el regimiento que cuenta también con mayoría de bajas. A mí fue en Champagne, cerca de Reims, donde me jodieron los pulmones... Una buena bocanada de yperita... ¡Es radical!

Había aquí otro superviviente del regimiento... Julien VERSOIS... gaseado en último grado. La palmó de repente el noviembre pasado... en los alrededores del distrito 11. No pudo aguantar el teatro que se montaron en los Campos Elíseos.

Al volver a París, di un rodeo para ir al almacén del paseo Pleyel, para charlar un rato con BOB.

ETS VERNE
TRANSPORTS

Okay... le llamaré más tarde...

¡HOLA, EUGÈNE!

¡Hola, BOB!

Gracias por el uniforme, pero la insignia que me diste no venía a cuento... ¡La 8ª escuadrilla de caza no existe! ¡Por esa cagada, dos aviadores quisquillosos me zurtaron la badana!

Ya me preguntaba yo cuál era el truco de esas insignias... Me dieron un montón a un precio regalado.

Gracias a tu idea, ya he vendido el stock de insignias a presuntos seductores... ¡A más de uno lo pondrán a caldo! Pero por suerte también cuento con una flotilla de ambulancias...
¡JA, JA, JA!
Para hacerme perdonar, aquí tienes una partida de "jeans" que acabo de recibir. Son buenos, clothing quality... de San Francisco. Coge uno para ti y otro para rene.
Adiós, señor DAHVOF.
3
AGENCIA VARLOT DETECTIVE
?
Adiós, señora. Pasaré a verla dentro de un tiempo... Adiós, señor.
Hasta pronto, señor DAHVOF.
¿Quién es?
Uno que va de puerta en puerta... Son anarcos, esperantistas... Han inventado una lengua universal. Quieren formar un grupo... Una lengua universal para que los pueblos puedan comunicarse entre sí... Sería un gran progreso, ¿no?
¡Ya me han puesto al día sobre el progreso de la aviación, el de la artillería y el gas asfixiante!

La hija del coronel se suicida... FANTIN me toma el pelo con el rollo del láudano... ¡Ya sólo me faltan los rusos de la Courtine!

La única conexión es el ordenanza del coronel, amante de la mujer y amor platónico de la hija... Pero en el estado en que está no creo que pueda chantajear a FANTIN...

...a menos que tenga un cómplice.

¿Crees que aceptará?

¡Ahí está!

Esa misma noche fuimos a la plaza Clichy en busca de Louise, una amiga de Irene... Hacía la calle en un callejón detrás del Wepler.

invitamos a Louise al Wepler. Irene le habló de ALIZAN... Quisimos pagarle los gastos, pero Louise se negó. Desde entonces, un domingo por mes, viaja en tren hasta Villepinte.

¡VARLOT! ¿Estás chalado o qué?

¡Vamos a arreglar cuentas, FANTIN

Sábado 10... Desperté cuando estaba atascado en primera línea. Decidí volver a Aulney con la firme intención de exigir al coronel una explicación acerca de sus contradicciones.

Llegué a Aulnay a las 9 horas, en el momento en que el cartero, bueno, la cartero, se presentaba ante la puerta de FANTIN de LARSAUDIÈRE.
Deme... Voy a ver al coronel... Le entregaré su correo.
Los periodicuchos del coronel, y "El Boletín de Veteranos del 296º R.I. ... "La cría del cerdo"..., esto es para la señora coronela. "El mensual de los productores de coñac"... Cartas... ¡Eh, este sobre... ha sido escrito con una Underwood!... como la que me mostró FANTIN el otro día.
Cognac
En el café más cercano pedí un ponche y me fuí al váter para abrir la carta...
CAFE
¡Sopla!... Echada al correo ayer a las 18 horas en Aulnay.
Sé que ha contratado a un policía. No le servirá de nada, porque he decidido terminar el juego. Le espero esta noche a las 21 horas en la sala de Roissy-en-France. No olvide traer 100.000 francos. Para saldar la cuenta.
Compré un pote de pegamento en la papelería de la esquina y volví a casa de FANTIN, metí las cartas en su buzón y llamé a la puerta. El coronel en persona me abrió. Le informé de que el cartero acababa de pasar. Recogió su correo.
¡Cuánto papel insensato! ¡Apenas leo la mitad!
La FANTIN ya debe haberse largado, supongo...
¿Cómo va Luce?
Se recupera.

El muy cerdo lee la carta sin inmutarse.
Eu... ¿No ha vuelto a tener noticias del chantajista?
Se diría que las gilipolleces me quemaban los labios...
¿Por qué dice usted eso?
Por nada en particular... Pero a veces, en estos casos, cuando un investigador enseña las orejas, provoca ciertas reacciones.
No veo que usted enseñe tanto las orejas, señor VARLOT. ¡Todavía estoy esperando resultados! La verdad es que le encuentro más bien discreto...
L'ECHO DE PARIS
Ello se debe a que usted no me ayuda mucho... Pudo haberme hablado de la relación entre su mujer y ALIZAN.
Puede ser...
Fui a Villepinte, donde me enteré de que su ordenanza resultó herido en el campamento de la Courtine en el 17, y no en agosto del 18... ¿A qué tanto misterio? La guerra ha acabado...
¡No con los rojos!... ¡Nuestros soldados siguen combatiéndolos, no lo olvidemos! ¿Fue LEDUC quien le contó eso? Estaba seguro... ¡Habla demasiado! Tendré que recordarle que sigue formando parte del Ejército. Esa misión está considerada secreto militar y el secreto sigue manteniéndose.
¿Sabían los rusos de la colina que en el terreno también había tropas francesas?
Parlamenté con el tal GLOBA..., su comisario político, como le llamaban. Pero, ¿qué tiene eso que ver con el chantajista?
Supongamos que soldados rojos le han estado siguiendo la pista desde que acabó la guerra...
¡Absurdo! ¡Olvídese de ese asunto! ¡Concéntrese en los aviadores! ¡Estoy seguro de que ésa es la buena pista!
L'ACTION FRANÇAISE

El episodio de la Courtine no es el más glorioso de mi carrera. Me sentí avergonzado de tener que vérmelas con unos cobardes, unos amotinados, cuando nuestros hombres anotaban con su sangre las páginas más hermosas de la historia de Francia. Un soldado debe luchar o morir. ¡No tiene otra alternativa!

¡SERÁ CABRÓN!

¡EH!

Soooo

MAISON LANDROS
SUMINISTROS PARA CÁMARAS FRIGORÍFICAS
DESDE 1878

¡JODER!

¿No está aquí el esperanti's-ta?... ¡Entonces puedo hablar! ¡FANTIN empieza a incordiarme!... ¡Anda con tapujos, y para colmo, a la salida de Aunay, me la he pegado con un gilipollas que reparte hielo en pleno invierno! ¡Le he jodido parte del carro!

Así pues, un día que empieza bien... Que siga así... Vas a llevarme al cine... Estás libre. FANTIN acaba de telefonear para decir que dejes el caso... Todo está arreglado... Te paga dos semanas completas a cien francos por día... Va a enviarte el dinero. ¿Estás contento?

?!

¿Cómo?

Ese fantoche me toma por tonto... Si paga, iré hasta el final. Esta tarde está citado con el tipo que le chantajea... Yo también estaré presente... Hasta ahora, ningún cliente me ha retirado el caso...

¿No me dijiste que la mujer de FANTIN andaba metida en la carne de cerdo?... Escucha esto:

. la liquidación de los stocks de guerra y los tratos hechos con nuestros aliados no dejan de ser la comidilla de todos los periódicos... dos millones de toneladas de salazones pedidas a los Estados Unidos de América, por iniciativa del ministerio de aprovisionamiento... la evaluación de los métodos de almacenamiento supervalorados... Ha sido preciso construir hangares refrigerados... transferir esos stocks a una fábrica de hielo reactivada en pleno invierno para la ocasión...

Le Temps

En el carro contra el que topé decía: SUMINISTRO DE HIELO PARA CÁMARAS FRIGORÍFICAS.

Le Temps

... se ha llegado a un acuerdo con la sociedad Clairmont, que se encargará de transformar esa carne en conservas (platos cocinados, patés, charcutería de uso más duradero...). Interesante, ¿no?

A las 18,30 horas me dirigí a Roissy-en-France, rene había ido a la cámara de comercio para ver si había alguna re ación comercial entre el coñac DARSAC y las conservas CLAIRMONT... Como para montar una tienda de comestibles.

LAS 8 HORAS YA MISMO

NO A LOS 20 CÉNTIMOS NO PEDIMOS LIMOSNA

CONSERVERIES DE LA VILLETTE

CGT PUTEAUX

Las manifestaciones de huelguistas se multiplican en todo el país... la gente está harta de las restricciones. Cinco años de guerra apretándose el cinturón por la patria... La victoria no había cambiado ese estado de cosas. La Patria seguía exigiendo tirar del cinturón.

¡Está bien eso de las conservas podridas!... El pobre contribuyente las hubiera pagado dos veces... con sus impuestos para financiar el ministerio de aprovisionamiento... y de su bolsillo para Clairmont... ¡No está mal!

Una hora esperando... Me voy a morir de frío...

A eso de las 20 horas llegué a Roissy en-France. Me emboscué a la salida del pueblo, entre dos granjas. Al principio no vi un alma...

¡AH!

Las 20,45 horas... Se presenta un pequeño Peugeot.

El coche paró cien metros más allá... El conductor apagó los focos y permaneció al volante, con el motor encendido. Débiles resplandores me hicieron comprender que quienquiera que fuera estaba nervioso... Encendía cigarrillo tras cigarrillo.

A las 20,55 apareció el imponente Vauxhall de FANTIN.

El vehículo inglés fue a aparcar detrás del Peugeot. Me disponía a bajar del coche para acercarme lo más posible, cuando...

¡EH!...

¡Eso sí que no estaba previsto!

?

Un cochecito se acercó con las luces y el motor apagados, sirviéndose de la ligera inclinación de la carretera. Un tipo alto se apeó y, pegado a la pared, se acercó a los otros dos coches.

Cuando FANTIN bajó del Vauxhall, el tipo sacó una pistola del bolsillo.

¡Hostia!... ¡Esto se pone feo!

El conductor del Peugeot iba al encuentro de FANTIN con un sobre en la mano.

La señora de LARSAUDIÈRE se apeó a su vez del Vauxhall. FANTIN no había venido solo. Trataba los asuntos en familia...

El chantajista se sorprendió cuando FANTIN le encañonó con su arma reglamentaria...

¡Y entonces entró en acción el recién llegado!

El desconocido se interpuso entre el coronel y el chantajista... FANTIN se arrojó sobre él, mientras su mujer forcejeaba con el hombre del sobre. En la confusión, se oyeron dos disparos...

PAN PAN

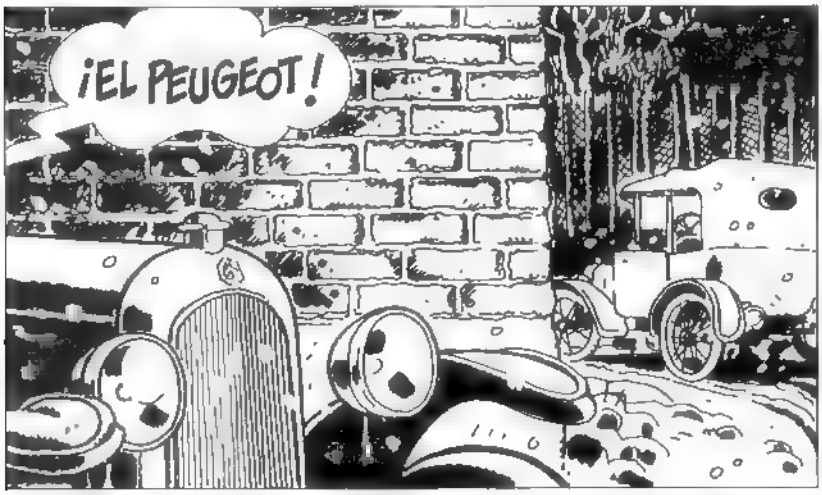
¡Y FANTIN recibió el culatazo de una Beretta en la nuca!

El del Peugeot aprovechó para salir disparado, dejando allí al tipo alto, que no tardó en reaccionar, corriendo en dirección a su minúsculo vehículo.

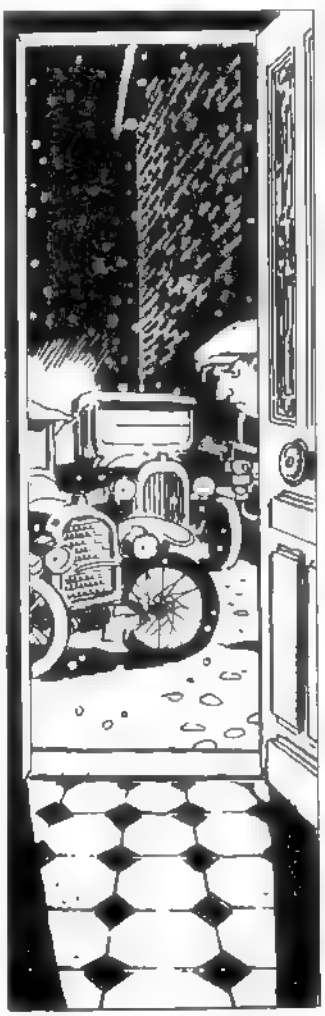
El desconocido se lanzó en persecución del Peugeot con toda la potencia de su motor de dos tiempos...
¿Quién será ese puñetero?
FANTIN está desmayado. La señora coronela no volverá a "Bois"... Ha muerto. ¡Le han metido una bala en la cabeza!
¡El cabrón se mueve! Está despertando... Yo me largo...
Con el ruido que han armado, alguien vendrá a ocuparse del coronel antes de que se hiele... Yo tengo que seguir a los otros.
¡MIERDA! ¡MIERDA! ¡MIERDA! ¡MIERDA ¡MIERDA! ¡MIERDA!
Dos kilómetros atrás hay un cadáver y ese tipo podrá decir que me ha visto pasar... ¡Lo que me faltaba!

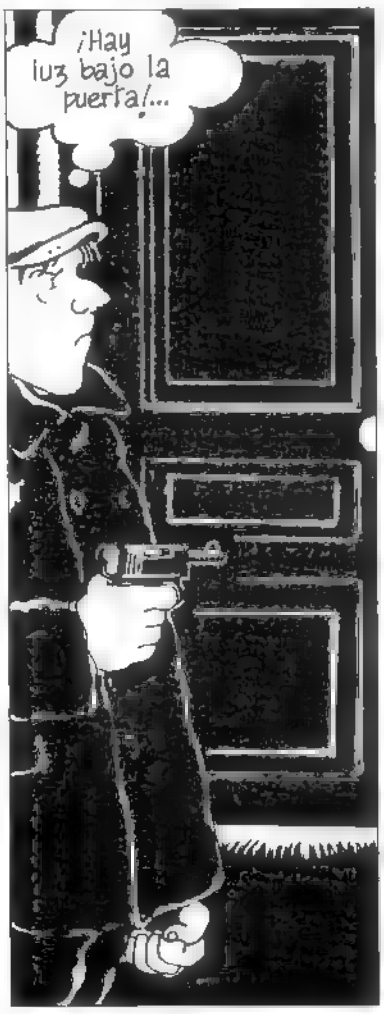
No me sacan mucha ventaja... Esos coches no van muy deprisa... ¡Mierda de nieve! No tardaré en alcanzarlos, si no me equivoco de carretera. El conductor del Peugeot se ha ido con su sobre y el maletín de FANTIN... El tipo allí no llevaba nada... ¿Qué coño tendrá que ver ése con todo esto?

¡Mierda! ¡Hay sangre en el asiento!


¡EL PEUGEOT!

Prudencia. VARLOT... ¡Prudencia!




¡Hay luz bajo la puerta!...

Sobre una mesita se veían fajos de billetes. No debía faltar mucho para los cien mil francos del pago. Ni rastro del sobre. El chantajista había recibido una bala en el brazo, lo que explicaba la sangre del coche, y otra en la cabeza.

¡No te embales! El coronel y el alto iban armados... Pero el chantajista no sacó la pistola que luego encontré en el piso... ¡Dos disparos!... El chantajista resulta herido... y escapa. La señora coronela queda en el suelo. ¿Quién se la ha cargado? ¿FANTIN o el otro? ¡En la confusión del momento no hay manera de saber qué ha pasado!

¿Y quién es el alto? ¿Vino por el sobre? No estaba en el apartamento...

Estaba el maletín de FANTIN, abierto y ensangrentado, seguramente debido a la herida del chantajista... Imagino que el alto se llevó unos billetes, pues había varios bajos manchados de sangre...

...No cometió el error de llevarse el maletín. ¡Dos muertos! ¡Me conviene desaparecer! Me vio un tipo.
Tenemos una coartada: Estábamos en el Gaumont-Palace, viendo "CHARLOT cnamarilero"...
Ajá...

¿Qué has sacado en claro en la Cámara de Comercio?
Los coñacs DARSAC poseen el 10% de las acciones de las conservas CLAIRMONT... Y los coñacs son... eran de la mujer del coronel FANTIN se lo quedará todo... Los toneles y el 10% de las conservas.

MOULIN ROUGE
¡Qué cerdo!
Esta tarde me di un paseo por los almacenes CLAIRMONT, Porte de Pantin... Vi a BoB muy acalorado con unos tipos bien trajeados... Creo que la cosa iba en serio. ¿Serían turistas a los que había llevado a visitar los mataderos?

El ministro de abastecimiento forma parte de la familia CLAIRMONT... El chanchullo atañe a varios miles de toneladas de carne de cerdo... Tendrías que preguntarle a Bob qué trama con esa gente.....
¿BoB?

A medianoche di con BOB en un cabaret de la rue Fontaine, en compañía de una hornada de turistas brasileños que llevaban una buena tajada. Le dije que saliera un momento, que quería decirle dos palabras.

¡HOLA, EUGÈNE!... ¿Me andas buscando?

¿Desde cuándo trabajas en la salazón?... ¿Son las latas de conserva tu nueva pasión o qué? ¿Te dice algo CLARMONT?

¡JA! ¡JA! ¡JA!

Los cerdos vienen de Chicago. Los negociantes son americanos... En ese asunto sólo hago de traductor.

HOTEL

¡FANTIN anda metido en tráfico de carne!.. ¿Trabajas para él? Se te había olvidado decírmelo...

Sí, conozco a tu coronel... ¿y qué?

Buscaba a un detective para un asunto privado... Quería a uno bueno. Le di tu nombre.

¡Muy amable!... Podías habérmelo dicho... ¿Cuánto te dio por mantener el pico cerrado?

¡JA! ¡JA! ¡JA!

¿Cuánto de prima para que me dieras la pista de su mujer, que frecuentaba el "Bois"?

DEFENSE D'ART

FANTIN necesitaba pillarla in fraganti para obtener el divorcio. Sólo podía conseguirlo contratando a un detective... Me gané cien francos por nada y tú trabajaste en un terreno balizado... ¡NO hay que tomarlo a la tremenda!

Espero por tu bien que no andes muy liado con FANTIN... ¡Adiós, BOB!

¿Por qué?... ¿Ha pasado algo?

?

¡Y tanto que ha pasado algo!... Dos cadáveres en la noche del sábado al domingo... ¡Y yo sin coartada!

Al día siguiente corrí a comprar el periódico. Los dos muertos de la víspera estaban allí.

Sólo aprendí una cosa: La señora FANTIN era presidenta de honor de la Sociedad de hijos de oficiales mártires.

Al chantajista sólo le dedicaban unas líneas en la sección de sucesos. Su nombre: FAUGE, Roger FAUGE..., enfermero en el sanatorio de Villepinte.

A la mañana siguiente, lunes, el despertador volvió a pillarme en el frente.

¿Diga?

¿Agencia VARLOT? Comisario AUBRY de la P.J... Me alegro de hablar contigo, Eugène.

¿Comisario AUBRY?

Me han ascendido. No era comisario cuando necesitabas consejos para tu pequeño negocio... Estoy trabajando en el asunto FANTIN... Quisiera hacerte dos o tres preguntas. Pasa por mi despacho.

Voy.

AUBRY el muy cabrón, había cazado a los desertores ocultos en Suiza a raíz de las pulas ofensivas de NIVELLE en abril-mayo de 1917. Tras emborracharlos, llevaba los tipos a la frontera, entregándolos a la justicia militar. Con razón le habían ascendido, ahora que el gobierno iba a promulgar una ley de amnistía para que la gente no iniciera demasiadas preguntas...

Sé que el coronel FANTIN recurrió a tus servicios... Un sórdido asunto de chantaje.

1920

12

¿Qué sacaste en claro?

LUNES 12 ENERO

No gran cosa. Me pagaba bien... Di largas al asunto y el coronel me puso de patitas en la calle...

...El resto lo leí ayer y esta mañana en los periódicos... ¡Un folletín de cuidado!

LUNES 12 ENERO

Somos nosotros los que redactamos el folletín... Mientras no sepamos lo que pasa, nuestras instrucciones son proteger la reputación del coronel FANTIN. Ni hablar de sacar en primera página la vida privada de un héroe nacional... sobre todo ahora, con las huelgas. ¿Te das cuenta de lo que queremos de ti?

¡Que cierre el pico!

No te pedimos nada más.

¿Llegaste a descubrir algo?

No, pero tengo la impresión de que mi presencia en el círculo del coronel y su mujer precipitó las cosas... Es lo que tú crees también, ¿no?

El coronel FANTIN se sirvió de ti para hacer salir al lobo del bosque, pero cometió el error de no guardarte para que aseguraras la transacción.

Su mujer le acompañaba, ¿no te sorprende eso? El chantajista podía ser uno de sus muchos amantes...

¿El enfermero amante de la señora FANTIN de LARSAUDIÈRE?¡Qué tontería!

A cambio de los diez mil francos FAUGE se disponía a entregarle unas cartas escritas por la señora LARSAUDIÈRE...

¿Quién ha dicho eso??

El coronel, esta misma mañana.

Cuando iba a tener lugar el intercambio, la cosa se puso fea. Apareció un tercer hombre, armado... El coronel quiso defenderse, sacó su pistola. Le dejaron sin sentido... No oyó los disparos.

¿No?

Según AUBRY, se trataba de una emboscada de doble resorte. Una vez obtenido el dinero, el cómplice de FAUGE salía de la sombra y acoquinaba a todo el mundo, llevándose las cartas, y todo volvía a empezar... Pero FANTIN quiso hacer de héroe nacional...

... habían disparado y la señora coronela resultó alcanzada. Luego, el enfermero caía liquidado por su compañero en el momento del reparto. El asesino enloquecía y salía por pies sin tocar el dinero salpicado de sangre. ¡Dos muertos para nada!¡En cuanto a folletines se refiere, AUBRY se lleva la palma!

Por cierto... un trámite. ¿Dónde estabas el sábado a las 21 horas?

En el Gaumont-Palace. "CHARLOT chamarilero".. ¿Por qué?

Por... nada... Mera rutina. ¡Adiós!

AUBRY también insiste en la suma de diez mil francos... ¡Bonita suma por una historia de cama!... ¡No se hubiera atrevido a decirlo! Debe saber a qué atenerse respecto a las ramificaciones de las familias FANTIN y DARSAC

Se ha dado con las huellas del coche del tercer hombre... Un vehículo de pequeña cilindrada, estacionado entre dos granjas, no lejos del lugar de la cita.

¡Huellas en la nieve!... La nieve empieza a fundirse...

Se descubrieron las mismas huellas de neumáticos en el barro cerca del hospital del enfermero... Hay una posibilidad de que encontremos el coche.

Ya solo faltaba que AUBRY echara el guante al tipo de la pipa que me había visto al volante de mi "vehículo de pequeña cilindrada" en Roissy, a eso de las 21 horas...

La trampa se cerraba... Había detalles del discurso del poli que no cuadraban con lo que yo había visto durante la transacción... Y además estaba el tipo alto en su cochecito...

GREVE

A ése no sé cómo voy a echarle el guante. Tendría que ver a FANTIN y sondearle para saber qué trampas me ha tendido AUBRY o bien si lo que me ha contado del coronel es cierto... FANTIN es la clave del misterio.

Había movimiento ante la casa del héroe nacional... Ni que el ejército francés en pleno hubiera acudido a darle el pésame.

En la sala de abajo había un tenderete impresionante de viejos militares barrigudos y galoneados..., pero ni rastro de Luce.

¿Cómo se le ha ocurrido venir hoy?

Tengo que hablarle... la policía me convocó esta mañana...

¡Sígame!

FANTIN me llevó a un cuarto minúsculo que cerró con llave.

Tenía que habérmelo dicho... ¡La policía investiga!

Si usted me hubiera puesto al corriente de su cita de anoche...

¡Usted está detrás de todo esto! Su montaje ha sido perfecto... ¡Tengo motivos para que lo fusilen!

¿Qué montaje?

Usted descubrió al chantajista..., ese enfermero. Usted se confabuló con él...

¡...para intervenir durante el canje! Pensaban sacarme el doble, chantajearme una segunda vez... ¡Pero su plan se ha ido al traste! ¡Ha habido muertos!

¿Cómo sabe que yo estaba allí?

¡Debieron rematarme! Cuando desperté, le vi inclinado sobre el cuerpo de mi mujer... El coche del enfermero ya se había ido. Usted se había quitado el abrigo y llevaba la gorra puesta... Le seguí con la mirada. Sacó el coche del callejón donde lo había ocultado... un pequeño Citroën, del nuevo tipo A, con la aleta derecha abollada... ¡Está usted acabado, VARLOT!
¿Por qué no me disparó?

¿Cómo saber quién tenía el sobre?... ¿Usted o el enfermero?... Ese tipo debe de estar que muerde, después de haber dejado tras de sí semejante suma, ¿no?
Se le olvida un pequeño detalle...
¿Ah, sí? ¿Cuál?

Usted dijo al comisario AUBRY que los disparos fueron efectuados después de que perdiera el conocimiento, ya que asegura no haberlos oído... ¡Es falso! ¡Se oyeron antes de que usted cayera al suelo!... ¡De eso estoy seguro!
¡Luego admite que estuvo allí!

Puede... si usted a su vez admite esa ligera diferencia de cronología... Estoy seguro de que AUBRY estaría muy interesado por esa información, ¿no?
Sea como sea, estamos obligados el uno al otro. ¿Cuánto quiere usted por su silencio?... Yo, a cambio, también le ofrezco el mío. ¡Soy rico y me urge acabar con esta situación!

No nos apresuremos: la policía está al acecho... No hay por qué darles más pistas. ¿Cuándo será el entierro de su mujer?
Dentro de dos días.
Para entonces le haré saber mis intenciones. ¡Y mientras tanto tranquilícese!

HOTEL
Voy corriendo al garaje a enderezar la aleta...

¿Y qué más? ¿Sabe con quién está hablando?
Sí... ¡pero no estamos en el patio de un cuartel!

Dejé el coche en la impasse des Anglais y volví caminando por la rue du Maroc. Pedí que también lo lavaran, para hacer desaparecer las huellas de barro acumuladas en Roissy.

Según la descripción que le di, el encargado del garaje cree que el pequeño coche del tío alto es un automóvil de marca inglesa... Cadin o Carden... Tengo que dar rápidamente con ese espabilado...

¿Sales?

No te vi esta mañana y se me olvidó... Una amiga de la infancia... se casa hoy a las 16 h. Me hace gracia verla vestida de novia... Vamos un momento con el coche y volvemos. Tenemos tiempo, es en la iglesia Saint-Germain-de-Charonne.

¡El coche está en el garaje!

Cojamos el tren de circunvalación... Con un poco de suerte, llegaremos a la hora

¿Y habrá que ir a la iglesia?

PONT DE FLANDRE

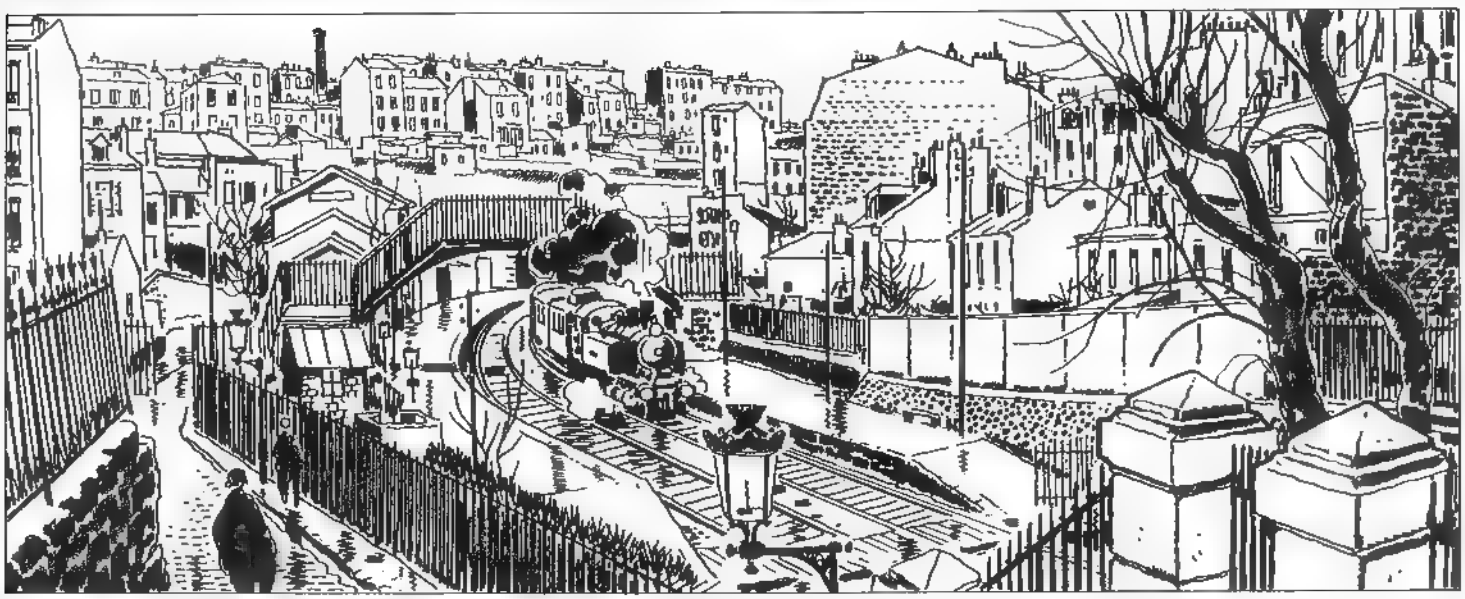
URE N°57

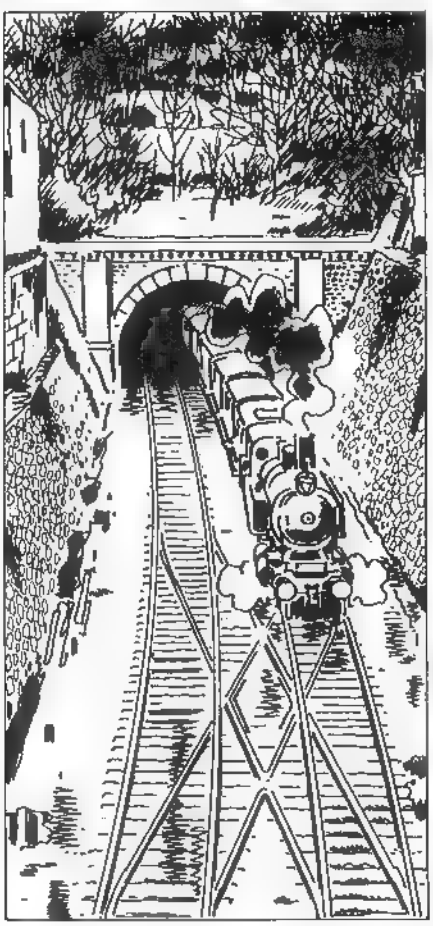
Después de la ceremonia iremos a Levallois-Perret...

¿Por qué?

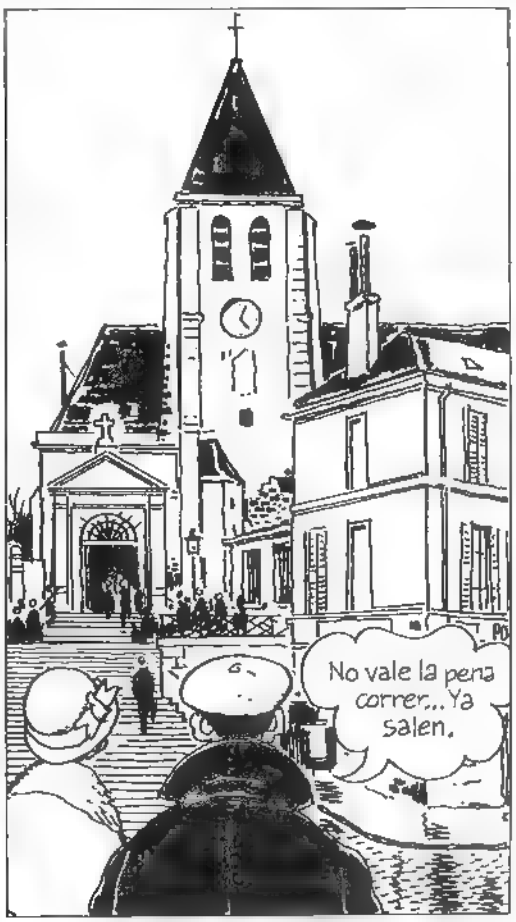
...a ver a un vendedor de coches.

BELLEVILLE VILLETTE
BELLEVILLE VILLETTE
BELLEVILLE VILLETTE
L'INTRANSIGEANT





A las 17 h. llegamos a la estación Charonne.
Hemos llegado muy tarde.
¡Pues no vayamos!
CEINT

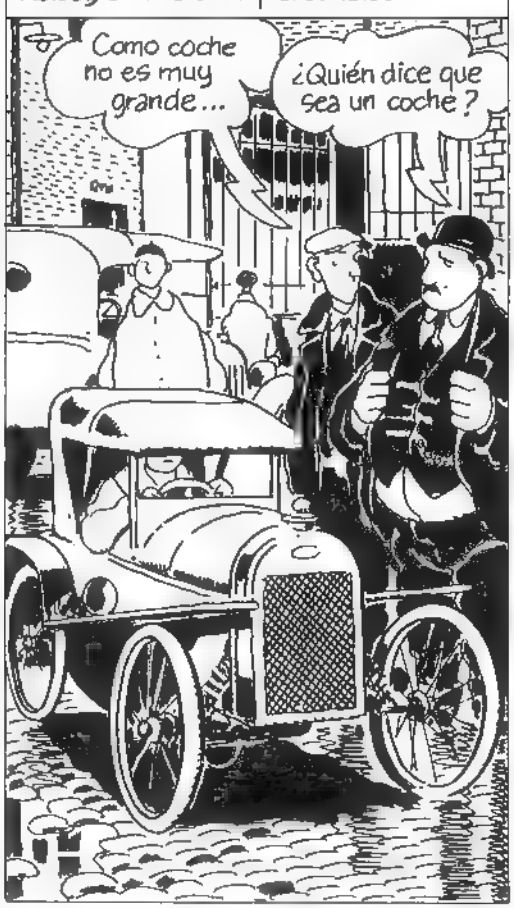

No vale la pena correr... Ya salen.

Ahí está... ¿Forma parte de una asociación de mutilados o qué? ¿Ves al novio?
¡Sí, le veo! ¡Anda, vámonos, esto me pone enfermo!
¡A Levallois-Perret, 19, calle Danton!
¡Bien, jefe!
¡Rumbo a la gloria y muerte a los boches! Mi taxi y yo estuvimos en la salida de Gagny, en el 14... ¡dirección el Marne! ¡Sí, señoras y señores! ¡Valió la pena estar allí, se lo digo yo!
¿Se han fijado en la novia?... Una chica de lo más valiente... que no ha dudado en sacrificarse por un herido de guerra... Claro que él también se sacrificó por amor a la Patria... ¿A que es bonito eso? ¿No es un sacrificio admirable? ¡Es magnífico, ya lo creo!
¡VIVA FRANCIA!
¿Quiere callarse? ¡Joder, no estamos en el circo!
LAIT

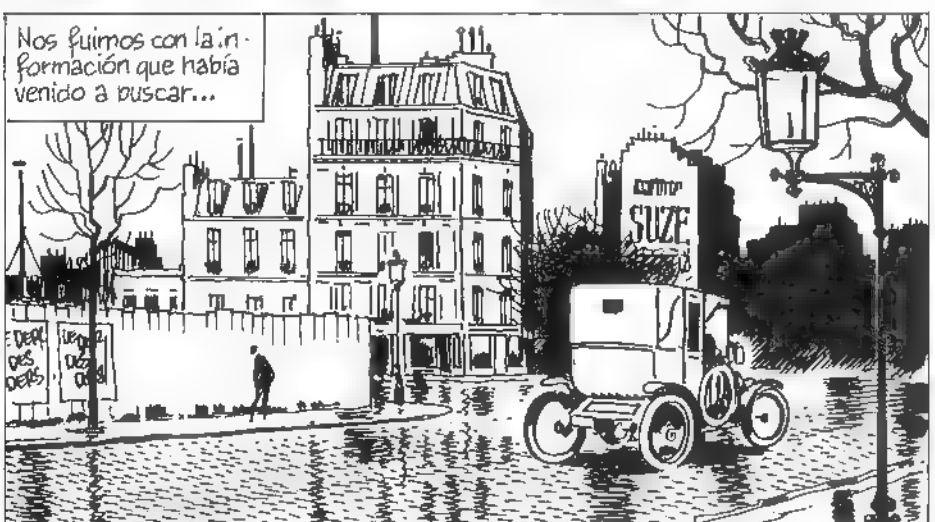
A las 18 h., el taxi nos dejó ante el concesionario Carden del que me habló el mecánico del garaje...

Hicimos creer al comerciante que queríamos comprar uno.

Irene hizo tres metros al volante del sapo con ruedas... Sí, el tío alto se presentó en Roissy en una de aquellas latas...



Nos fuimos con la información que había venido a buscar...



So pretexto de conseguir la opinión del propietario de un Carden antes de adquirirlo, el concesionario llegó a darme los nombres y direcciones de cuatro compradores de París...

Me moría de ganas por verificar al menos dos de las cuatro direcciones esa noche. Empecé por los clientes del garaje DURIAN que vivían en el centro de París.

Dos mujeres encabezan la lista... Todo podría ser, pero en principio no me encaja con la silueta de Roissy.

Así pues me dirigí a la casa de la señora viuda de André BERTHIER, avenida de la Ópera. No descartaba que tuviera un amante muy alto.

La señora BERTHIER no volverá antes de las once.

Fui al bulevar Montmartre a ver a la segunda dama... Su dirección: el Omnia... un cine.

OMNIA

CINEMA PATHÉ

CINEMA PATHÉ

MAX LINDER

¿La señora Germaine GHYKA?

Soy yo.

CAJA

ORCHES

MEZZAN

Le dije que quería comprar un Carden que DURIAN no tenía en la tienda y que por eso me había dado su dirección, y que me gustaría ver el coche antes de decidirme. Me indicó el pequeño garaje donde aparcaba su autociclo...

¡Negro! ¡No es ése el color!

A las 23 h. estaba de vuelta en la avenida de la Ópera, donde llegué al mismo tiempo que la viuda

¡Mierda!... Su coche tiene llantas compactas... ¡Volví a fallar!

LE BON LAIT MAGGI

LE BON LAIT MAGGI

II

METROPOLITAIN

PLACE D'ITALIE

Me sentí decepcionado... Fui andando hasta el distrito XIII para verificar el próximo de la lista... Daniel SORINET, 65 calle Bobillot. Era tarde, pero no perdía la esperanza.

HOTEL MEUBLÉ

HOTEL DES FONDEURS

HOTEL

¡El 65! ¡No es el Ritz! vamos a verlo por dentro.

Buenas noches ¿Qué tal?
?
Supongo que no ha venido aquí a interesarse por el estado de mi salud.
Ni para arroparle, sino para charlar dos minutos.
¿Poli?
Nada de poli. Detective privado.
Trabajo por mi cuenta. Busco a un tipo alto... Se llama Daniel SORINET. No hace mucho daba como domicilio la dirección de este palacio. El billete es para usted si echa un vistazo a sus libros.
Los libros mienten más que un sacamuelas... Yo lo llevo todo aquí dentro.
¿SORINET, dice usted? Nunca he oído ese nombre... ¡Lo siento, pero en el registro no figura ningún SORINET!
Conduce un cochecito de lo más curioso.
¿Una especie de bañera con ruedas? ..¿Y dice que es un tipo alto?
Según el portero, mi hombre era el inquilino de la habitación 14, pero la identidad no cuadraba... Éste se llamaba GOYON... y había levantado el vuelo... pero el coche, el nombre falso y el haberse ido hacía dos días... justo después de lo de Roissy, todo me hacía creer que GOYON era el tipo que andaba buscando.
HOTEL MEUBLÉ
Decidí pasar la noche en el hotel porque GOYON no había acabado de llevarse todas sus cosas. Hacía dos días que no aparecía, pero tenía que volver... Había pagado su habitación hasta mañana al mediodía.

El vigilante nocturno debía despertarme si SORINET-GOYON se presentaba, y llamar a un taxi si tenía que seguirlo.

¡Señor!... Son las siete... ¡Su hombre no ha venido!... Pero nunca se sabe. Tiene tiempo hasta mediodía. Yo me voy, he acabado mi turno.

Eu... ¡Gracias!

Salí del hotel para ir a un pequeño bar que estaba enfrente

66 VINS & CHA

HOTEL

¡AHÍ ESTÁ!

SORINET-GOYON acababa de apearse del cacharro y resultaba raro, dada su altura, que pudiera acomodarse en su interior.

HOTEL

65

Llamé a un taxi en seguida... El alto salió del hotel cargado de cajas de cartón, las metió en la parte trasera del Carden y se puso al volante...

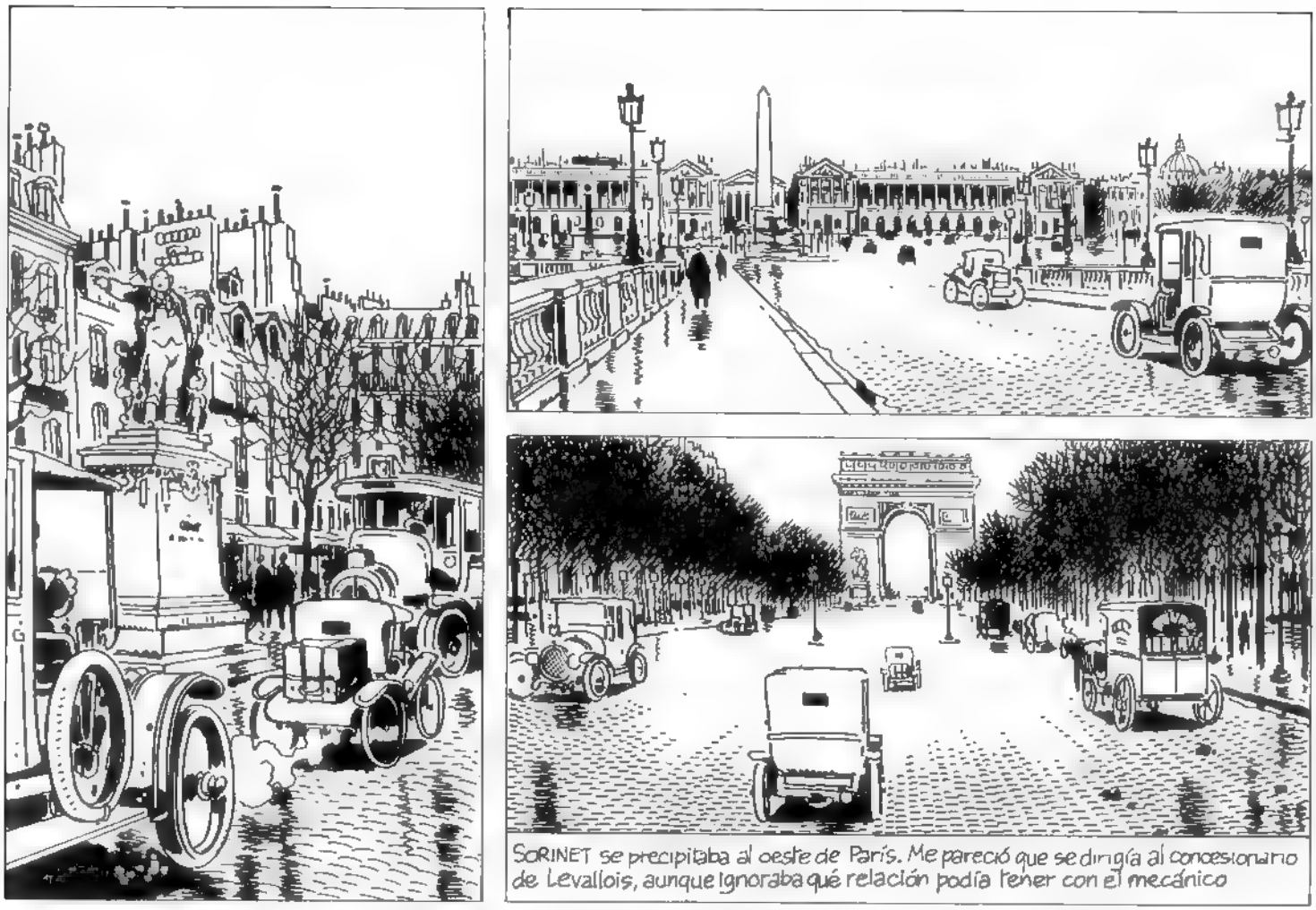
HOTEL

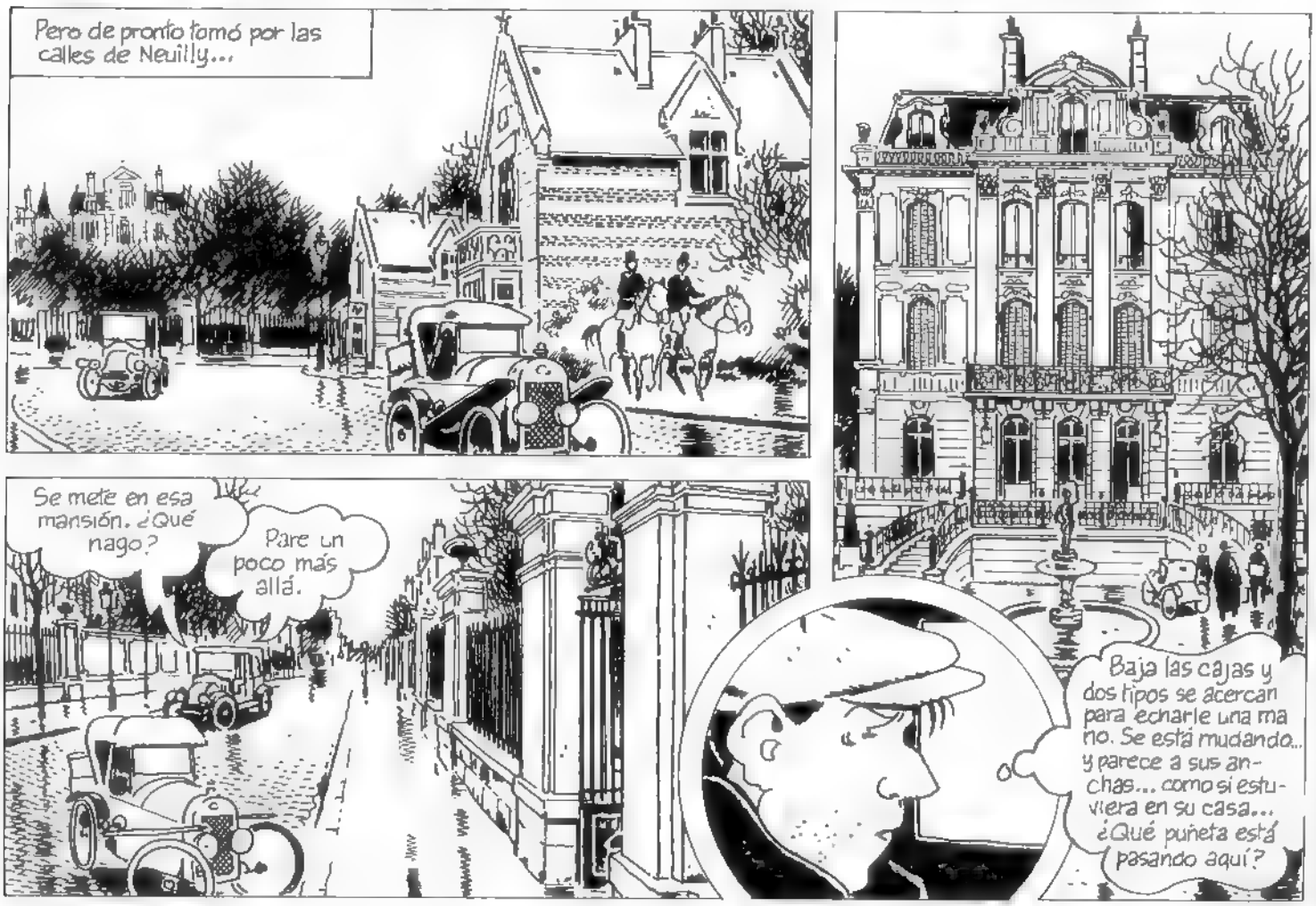
¿Dónde vamos?

Siga a ese coche... Él le dirá el destino. ¿Tiene bastante gasolina?

¡Entendido!... ¡Es usted de la bofia!

¡Se pone en marcha, no lo pierda!


SORINET se precipitaba al oeste de París. Me pareció que se dirigía al concesionario de Levallois, aunque ignoraba qué relación podía tener con el mecánico


Pero de pronto tomó por las calles de Neuilly...
Se mete en esa mansión. ¿Qué hago?
Pare un poco más allá.
Baja las cajas y dos tipos se acercan para echarle una mano. Se está mudando... y parece a sus anchas... como si estuviera en su casa... ¿Qué puñeta está pasando aquí?

Aquello me dejó furulato... SORINET pasaba alegremente de una pensión miserable a un palacete en la zona rica de la ciudad.

¡Ya he visto bastante! Llévame al XIX, rue de Maroc.

¿Dónde has estado?

Te lo voy a decir.

Sé breve, porque AUBRY acaba de telefonear... Quiere verte con toda urgencia en su despacho. Parecía estar de mala uva.

¡Que se joda!

Me adecenté un poco, recuperé el coche y corrí a la comisaría.

¿Qué? ¿Cómo va la investigación del coronel?

1920 MARTES 13

Me despidió... No trabajo gratis.

He redactado tu declaración. ¡Léela y fírmala!

¿Por qué citar a Irene?... No tiene nada que ver con esto, sólo se encarga de anotarme las citas.

De ella depende tu coartada del sábado por la noche. Estuvisteis juntos en el Gaumont-Palace, ¿no?... Tú mismo me lo dijiste.

¿Es todo?

Oye, tu coche es un Citroën tipo A, ¿no?... Según las huellas de neumáticos, el vehículo de pequeña cilindrada podría ser el tuyo. Pasa con tu coche por el laboratorio para que lo comprueben.

No eres el único, están comprobando a montones...

1920 MARTES 13

De acuerdo, pero estoy muy ocupado... Pasaré durante el día, pero son ganas de perder el tiempo, porque sé la respuesta de antemano...

Yo también... Ahora se trata de saber si es la misma...

Otra cosa, VARLOT... Cambiaron el programa del Gaumont-Palace... El sábado por la noche no echaron "CHARLOT chamarilero".

Me había convertido en el sospechoso ideal... La cosa empezaba a oler a chamusquina.

Tenía que conseguir rápidamente cuatro ruedas de recambio... Neumáticos usados a poder ser, y quemar los de Roissy.

DEFENSE D'AFFICHER
LOI DU 29 JUILLET 1881

Había dejado el coche cerca de Notre-Dame, pero decidí ir a ver a Robert Auda, l'Horloge.

Robert era un amigo de antes de la guerra. Habíamos bailado con las mismas chachas y habíamos compartido las mismas trincheras en Argonne, en 1917. Robert trabajaba en el registro central de penados y rebeldes.

¡Hola, soldado!

¡Eugène! ¿Pero qué haces aquí? ¿Estás loco?

Necesito que me hagas un favor.

Ve al lavabo. Me reuniré contigo en cinco minutos.

Cinco minutos más tarde.

¿Te quieres buscar un polión?... ¡Desde la muerte de la mujer del coronel, aquí sólo se oye hablar de ti!

Vengo de ver a AUBRY... Oye necesito saber el nombre del tipo que se hace llamar SORINET y GOYON.

Cinco minutos más tarde.
¡SORINET y GOYON murieron durante la guerra! Eran anarquistas... ¡Y ahora hazme el favor de largarte cuanto antes!
Espera un momento, explícate mejor...
Casi no los encuentro. Los habían rayado del fichero. Los controlaban antes de la guerra... Eran políticos. Participaban en todo aquello de la recuperación de apartamentos. Las historias de COCHON, ¿no lo recuerdas?... Bueno, adiós, Eugène.
¿Y qué interés puede haber en ir por ahí con la identidad de dos tipos que han muerto?
Los servicios de estado civil son un caos... ¡No sabes hasta qué punto! Los archivos de ciertos pueblos se han esfumado bajo los obuses. En las ciudades ocupadas por los alemanes, han desaparecido o han sido destruidos. Los anarcos se aprovechan y se reparten los documentos de identidad de sus amigos muertos en combate. Los mismos familiares se los dan. ¿Lo has entendido?
En caso de arresto, el comisario de turno no da con su nombre y con razón, ¡sólo figuran aquí, en la reserva!
Tienes que conseguirme las fichas fotográficas del equipo SORINET-GOYON de antes de la guerra... No debían ser mil es. Creo poder dar con mi cliente entre ellos. Hazme ese favor, Robert...
¡Y una mierda!
Cinco minutos más tarde.
¡Ah, aquí está el pájaro! SORINET-GOYON, cuyo verdadero nombre es Francis MÉNARD... nacido en Ivry-sur-Seine, de profesión librero...
Gracias, Robert.
¿Ya lo tienes? Bueno... ¡Pues ahora hazme el favor de irte de aquí!
Robert me debía ese favor... Lo había llevado a cuestas hasta el puesto de socorro.

A MÉNARD no se le acusaba de gran cosa. Como formaba parte de la "Unión sindical de inquilinos", tenía en su historial ciertas ocupaciones ilegales y su participación en manifestaciones que habían acabado mal.

No se le acusaba de gran cosa hasta el 17.

A MÉNARD empezaron a buscarle por "deserción ante el enemigo en mayo de 1917". Hoy le hubieran caído de tres a cinco años en chirona; antes del armisticio lo hubieran enviado al paredón. Tenía que seguir la pista de los comandos de COCHON...

Antes de la guerra había leído artículos sobre ese tema en "L'Humanité". Decidí ir a ese periódico.

Los socialistas hacían buenas migas con COCHON. El periódico del partido lanzaba rayos y truenos en todas direcciones y arremetía contra su bestia negra, el prefecto LEPINE.

¿Se interesa por los "Cochonnards?"... LECOINTRE se encargaba de eso. Cayó delante de Douamont, pero puedo contarle lo que quiera saber. Vamos a echar un trago.

¡Con mucho gusto!

COCHON es un tipo curioso... Anarquista... Tres años en una unidad disciplinaria por objetor de conciencia... Entró en guerra contra los propietarios, los soplones y los porteros el 1 de enero de 1912, cuando la bofia intentó echarle del piso a él y a su familia. Un centenar de polis se esforzaron en vano por expulsarle de "Fort Cochon", su apartamento.

¿Sigue en pie de guerra?
Se le ve de vez en cuando, pero su momento de gloria ha pasado.
DU CROISSANT
CAFE DU CROISSANT
L'INTRANSIGEANT

Fundó la unión sindical de inquilinos... Antes de que se fuera al carajo, COCHON convocaba treinta mil personas para defender los derechos de los inquilinos.
Creo haberlos visto pasar por el 13 de la rue de Château d'Eau. Armaban mucho ruido...

"¡El jaleo de San Policarpio!" Barreños, cacerolas, latas de conserva. Se había percatado de la importancia de provocar la risa.
DING

Mire, yo estaba presente cuando mandó ocupar los pabellones del Salón del Hábitat a los miserables expulsados de la zona... En aquel entonces le dijo a LECOINTRE: "¡Han construido esas casas y yo les he encontrado inquilinos!" ¿No le parece hermoso?
RUUU
Magnífico.

Después de comer, telefoneé a Irène. Eran las 15 h.
No sé si iré a dormir esta noche... No te inquietes...

...Creo que ya me falta poco.
FANTIN ha intentado localizarte varias veces. No le he dicho nada de AUBRY... Por cierto, ¿cómo te fue?
No muy mal... Hiciste bien en no decírselo al coronel.
Quiere verte cuanto antes. Hoy, a ser posible. ¿Qué le digo si llama?
¡Hoy no!... Mañana a las nueve. ¡Que se desplace él por una vez!
Sé prudente...

No veía por qué renegociar con FANTIN. Además, tenía un día muy apretado... Ni hablar de ir a Aulnay.

Tenía que nacer en Neuilly, donde estaba el palacete al que se había mudado aquella mañana SORINET-GOYON-MÉNARD...

?!

¡MIERDA, LA POLI!

Cordones de policía cortaban los dos extremos de la calle y paraban a los transeúntes. Pasé sin ser molestado. Tras estacionar el coche, caminé discretamente hacia la casa.

PISOS PARA LOS OBREROS

NO A LAS EXPULSIO

¿Y tú qué quieres?

¿Puedo entrar?

No tienes pinta de ser de los nuestros... ¡Tú no duermes en la calle!

Soy periodista de L'Humanité... queremos escribir un artículo sobre lo que pasa aquí...

¡Bueno, pasa!

¡Vamos a ver a Diego!

NO a las expulsiones
Vais mejorando... ¡Menos de una hora de retraso sobre la policía!
Ellos tienen más contactos...
A veces son los mismos...
?
¡DIEGO!
¿QUÉ?
Vengo con un periodista... ¿Quieres verlo?
¡Ya bajo!
¿Periodista?
Formaba equipo con LECOINTRE antes de la guerra.
¡No tenemos a os anarquistas en muy buen concepto!... Nos trataban mejor en tiempos de JAURÈS. A LECOINTRE... también se lo cargaron. Quienes le emplean son responsables, al menos en parte.
No había venido a enzarzarme en un debate sobre la traición de los jefes socialistas en 1914 y su adhesión a la Unión Sagrada, en torno al gallo de plumas tricolores.
¡OH!
¿Se conocen?
¡No!

¡Tenía ante mí al tipo alto de Roissy, el hombre del Carden! Era igualito a la fotografía que había visto en el lavabo de la prefectura... salvo las cicatrices... Algo tenía que haberle explotado en plena cara.
¡Aquí hace un frío que pela!
Marcel MIGEON, el mejor de todos nosotros... Seguramente habrá oído hablar de él.
El señor es perfodista
¡Pues échale de aquí de una patada en el trasero!
¡JA, JA, JA, ¡JA!
No tenía maldita la gracia, SORINET-GOYON-MÉNARD-MIGEON...
¿Es el que supervisa la operación?
No, de eso me encargo yo. Trabaja en un artículo que tendrá el efecto de una bomba del tipo de "Yo acuso"... Pero no saldrá en exclusiva en "L'Humanité". Sacaremos un periódico para la ocasión, un único número: "El diario negro"... No puedo decirle más.
MIGEON también figuraba en el fichero de los anarcos desaparecidos en la guerra... Al parecer, estaban allí todos...
Si sigue así, acabará por llevar todos los nombre de los caídos en la guerra.
¿Puedo hacerle unas preguntas?
Sígame.
¡La Revolución será esto! ¡El lujo y el arte al alcance de todo el mundo! ¿A que no se lo imaginaba?
No creo que los propietarios se lo regalen.
Estamos aquí casi por casualidad. Se, lo explicaré...

Da gusto descansar el trasero en un sillón Luis XV... Mire, con nuestros medios, sólo estábamos capacitados para ocupar un cuchitril de la Goutte d'Or... Pero entonces nadie habría hablado de nosotros... Ni un solo periódico. ¡Pero estamos ocupando la casa residencial de unos burgueses de Neuilly!... El palacete particular de la vizcondesa de SALREILLE..
¡Oh, sí, es mucho mejor!

Pero esa gente, pese a sus partículas, cuenta con el respaldo de los ministerios de la república... Les echarán de aquí...
La calle está llena de polis.
¡Si fuera tan fácil, ya nos habrían echado!

De momento no corremos ese riesgo. ¡La ocupación se hizo por iniciativa de la vizcondesa!
¿Qué interés tienen los aristócratas en que unos pordioseros con sus mujeres e hijos les ocupen la casa?... ¡Y encima anarquistas!

Los SALREILLE son aristócratas populares.
¿Cómo?... ¿Eso existe?
Hubo unos cuantos durante la Revolución. Los SALREILLE ya habían ayudado a COCHON, en su buena época... En su manera de hacer obras de caridad..

..Deben considerarnos más eficaces que el cura. / La pasta que nos dan, al menos, se transforma en zapatos para los niños y no en vino de misa!

La vizcondesa incluso llegó a hacer construir un edificio de diez pabellones en Romainville para alojar a las familias expulsadas... eso no cambiará el mundo, pero no veo razón para rechazar las buenas intenciones so pretexto de que vienen del otro ado.

Hoy día somos nosotros quienes les echamos una mano. Se han construido un palacete en el distrito XVI y...
¿No les bastaba con éste?
¡Déjeme hablar!

Éste pertenece a una rama de la familia DUBOIS de VALLOMBREUSE. Los SALREILLE sólo eran inquilinos y planeaban mudarse en breve al XVI, aunque tienen el alquiler pagado hasta dentro de 18 meses... Entre gente de la alta sociedad, deberían arreglarse... ¡Pero no, el propietario es tajante! Quiere cobrar el alquiler hasta el final. Conclusión: Los SALREILLE nos subalquilan el palacete, hasta que el propietario dé su brazo a torcer.
Para nosotros es una ganga. Da nuevo impulso al movimiento... que estaba oxidándose. Los VALLOMBREUSE han acudido a los tribunales, pero se trata de aguantar tres o cuatro días para alborotar a un máximo de gente. Ya se lo he dicho: el azar nos ha llevado hasta aquí.
Me gustaría seguir el desarrollo de los acontecimientos durante veinticuatro horas, ¿es posible?
Venga a elegir su habitación.
Debe de esconder sus "bombas" en alguna parte... pero no dispongo de tiempo para jugar al escondite...
LOS OBREROS QUE CUIDAN A LOS NIÑOS LOS TRATAN COMO A DELIN-CUENTES! NO TENGÁIS NIÑOS
Pasé el resto de la tarde visitando la mansión de arriba a abajo, en busca de SORINET-GOYON-MÉNARD-MIGEON...

Dejé pasar una hora antes de levantarme...

A la una de la noche reinaba el silencio. Yo oía a MÉNARD caminar cual león enjaulado en el cuarto contiguo, y luego sentarse para escribir. Debía sentirse totalmente seguro, pues la puerta de comunicación con su habitación no estaba cerrada con llave. Yo era un manojo de nervios...

Afuera, junto a la verja, unos anarcos montaban guardia en torno a una fogata... Todo estaba en calma.

Al lado, MÉNARD, inclinado sobre un escritorio, andaba absorto en sus escritos... Sobre el mueble se veía claramente un sobre...

...un sobre parecido al de FAUGE, el enfermero chantajista de Raissy... Si fuera el mismo, los documentos codiciados por FANTIN se encontrarían a menos de cinco metros de mí, y la sola idea me resultaba insoportable.

A las tres, MÉNARD apagó por fin la luz. Esperé una hora más, hasta que se durmió profundamente, para entrar en su habitación.

En ese momento, dos insomnes iniciaron en el pasillo un debate sobre los méritos comparados de BAKUNIN, Louise MICHEL y MALATESTA... ¡y en ese momento preciso MÉNARD despertó!

¡Mierda!

EH...

¡Perdón!

POF

¡MÉNARD!

¡Vaya, duerme como un tronco!... Ni siquiera se ha quitado la ropa... Dejémosle, mañana será otro día.

Cuando Diego y su amigo salieron, me apoderé del sobre y de los documentos a toda prisa.

Salí cuando la casa empezó a animarse con los gritos de los bebés, a eso de las seis de la madrugada... el momento ideal para darse el piro...

¿Qué tal, camarada?... Vaya un frío, ¿Eh? ¿Dónde vas a estas horas?

A por el periódico, a ver si hablan de la ocupación... Hay un quiosco en Sablons que abre muy temprano.

Si pasas delante de un estanco, cómprame una cajetilla de negro.

¡Anda!... ¡La poli ha levantado el campo!

Estaba seguro de conocer al tipo que me había abierto la verja... Y creía que también él me había reconocido, pero no acertaba ni a recordar su nombre ni el motivo por el que nos habíamos encontrado.

Yo a ése le he visto en alguna parte...

Estaré de vuelta dentro de diez minutos.

CAFE des TRAVAILLEURS
JEUX 15
JEUX 20

Un café y una copita de Calvados...
¡Ya va, ya va!

A las siete llegué a la rue du Maroc. Tras un alto en el bar de la esquina, subí a mi piso para examinar cuidadosamente la prosa de MÉNARD.
Lo de los anarquistas sólo ocupa dos líneas del periódico... A ver estos papelotes... el principio del famoso artículo... ¡El nombre de FANTIN sale cada dos líneas!...

¿Qué? ¿Hay novedades? No olvides que FANTIN se presentará a las nueve... ¡Oye, se te ve muy contento!
¡Así es! ¡He dado con el lar guiñucho de Roissy!... Es un anarquista que se pasea con un montón de falsos nombres... Un tal Francis MÉNARD... Ya te lo contaré... Le he quitado el sobre de FAUGE, el chantajista, y creo que aquí está el meollo del asunto... Son papeles que MÉNARD se disponía a dar a conocer... ¿Tienes un minuto?... Te los voy a leer.

El texto de a continuación fue escrito a instancias de su autor, el 8 de noviembre de 1919, en el hospital sanatorio de Villepinte, ante mi sola presencia. La firma que figura al pie de este documento es la de Julien VERSOIS, fallecido el 9 de noviembre de 1919.
Había aquí otro superviviente del regimiento .. Julien VERSOIS . gaseado en último grado La palmó de repente el noviembre pasado... en los alrededores del distrito 11. No pudo aguantar el teatro que se montaron en los Campos Elíseos.
¡Hostia!... El soldado aquel, también gaseado, que conocí en Villepinte en la habitación del ordenanza de FANTIN... ¡me habló de VERSOIS!
¡Continúa!
Para atajar por anticipado cualquier polémica acerca de su autenticidad, Julien VERSOIS aceptó aplicar su índice derecho al pie de esta carta.
Roger FAUGE, enfermero de Villepinte.

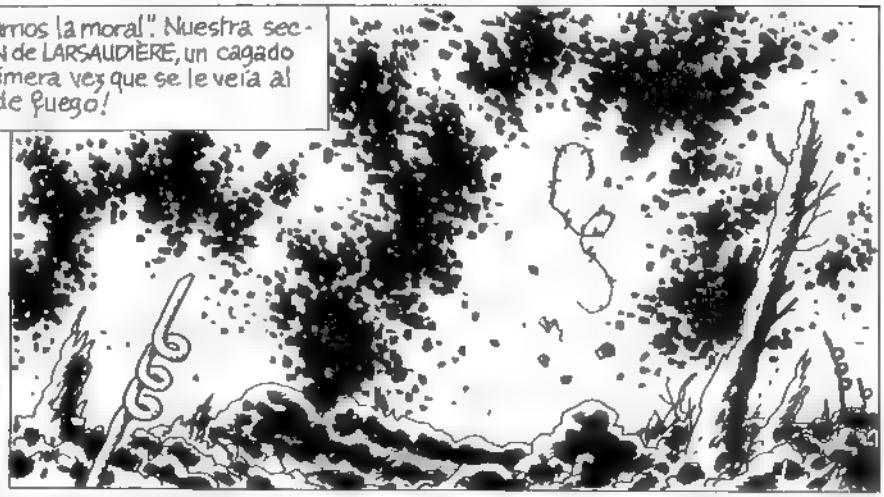
Antes de morir, quiero aliviar mi conciencia de la cobardía más grande que nunca haya cometido. He callado, hasta ahora... pero cuando a uno le llega la hora de la muerte, siente deseos de contarlo todo. Y lo que voy a contar es el asesinato de un hombre con el que no tardaré en reunirme.

Fue en la zona de Reims en junio del 17, justo después de las grandes ofensivas. Aprovechábamos los momentos de calma, cuando los boches dejaban enfriar sus cañones, para apuntalar nuestros refugios. Nos repetían hasta la saciedad que el enemigo ya no podía más... ¡Tonterías! Nos atacaron, sin apoyo de la artillería, la mañana del 16.

Yo estaba en el agujero de un obús, en compañía de aquel pobre tipo, Daniel SORINET... El ataque nos pilló por sorpresa... Aguantar era inútil... Los nuestros se replegaban a toda prisa, en desorden... Por la mañana ya nos habían arrebatado su buen kilómetro...

La segunda oleada de asalto quería más.. Volvimos a pasar la nacional 44 antes del mediodía... El estado mayor se aferraba con todas sus fuerzas a aquella puta carretera... Una línea recta y limpia es algo que impresiona en los periódicos.

Llegaron los oficiales a la nueva línea para "levantarnos la moral". Nuestra sección se benefició del peor de todos, el coronel FANTIN de LARSAUDIÈRE, un cagado como pocos... ¡En tres años de campaña, era la primera vez que se le veía al alcance de la metralla enemiga! ¡Era su bautismo de fuego!



Nos precipitamos sobre nuestras máscaras. Pude ver cómo SORINET y el coronel se ponían sus caretas.

Yo andaba embrollado con las correas cuando el viento me arrojó encima una bocanada de gas...

Intenté aguantar sin respirar. La maldita correa se había soltado. Hundí el rostro en la mascara... pero no fue suficiente. Tragué una dosis de yperita. Sintiendo que me quemaba entero por dentro, caí medio muerto, pero pude ver que SORINET agarraba a FANTIN por el cuello del uniforme.

El LARSAUDIÈRE de los cojones no se movía. El resto de la sección, diseminada en un radio de cincuenta metros, aguardaba la señal del contraataque...

¡Nos matarán a todos si no das la orden!... ¡Cabrón! ¡Cacho mierda!

Los alemanes no tardarían en presentarse para hacer limpieza de la bayoneta... Nosotros hacíamos lo mismo: sin cuartel... En casos así, la única solución para no dejarse degollar en el agujero, era montar un contraataque cuerpo a cuerpo.

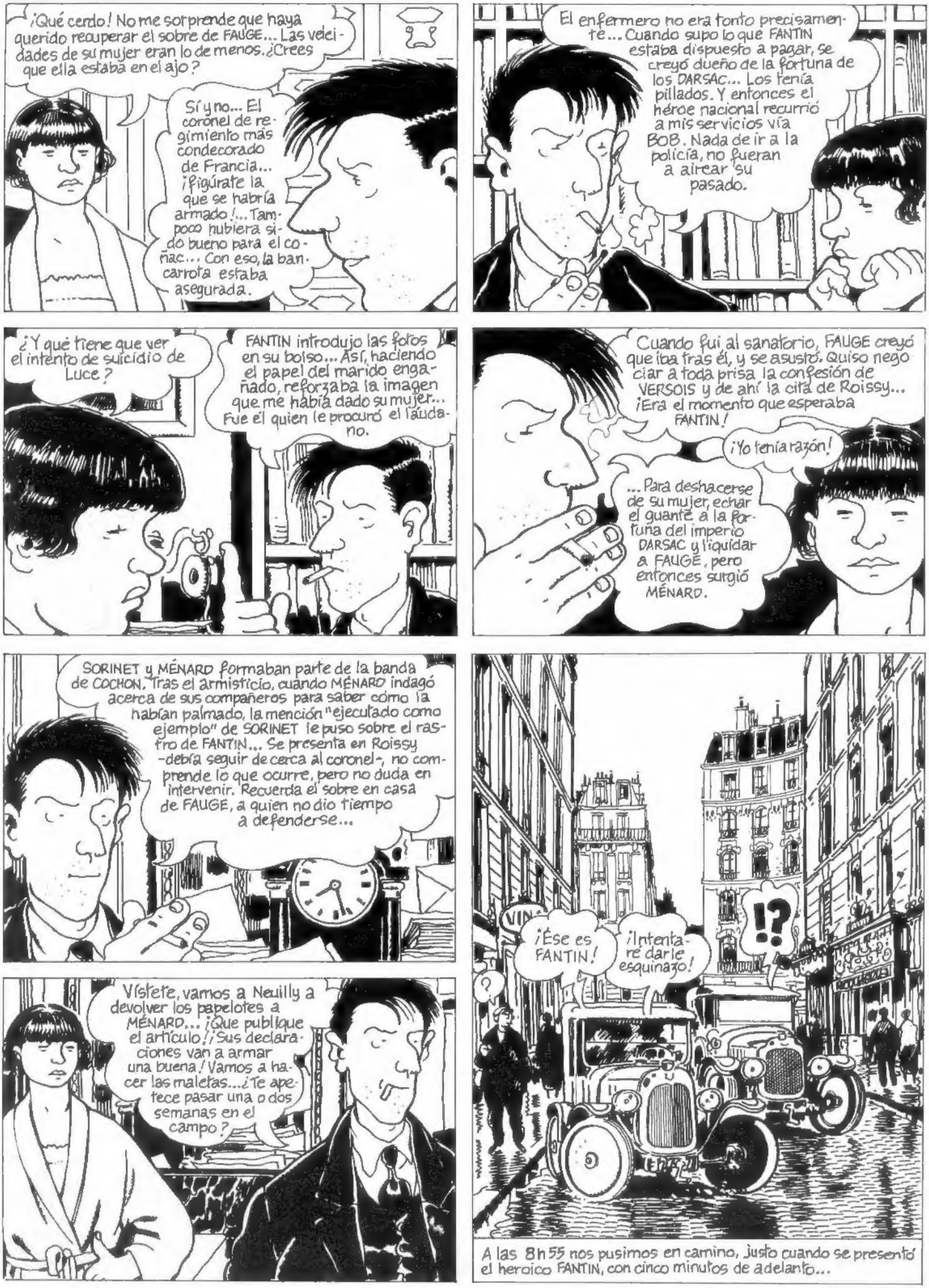
El canguelo paralizaba al coronel, pero, de pronto, salió de su estupor para disparar a quemarropa contra SORINET con su pistola lanzacohetes, y luego lo remató...

Nos salvaron las otras compañías, que consiguieron rechazar de las trincheras a las oleadas de limpiadores.

FANTIN me daba por muerto... Le vi inclinarse sobre SORINET. Le quitó el pantalón y luego se quitó el suyo, que lanzó en mi dirección. Poco después se ponía el del soldado que acababa de matar. ¡El pantalón del coronel estaba manchado de mierda! El ejemplar FANTIN, el magnífico coronel FANTIN de LARSAUDIÈRE, héroe del ejército francés, se había cagado en los pantalones... como un crío.

Por eso me topaba siempre con váters cuando abría una puerta...

FANTIN declaró que se había visto obligado a ejecutar al soldado SORINET cuando le sorprendió abandonando su puesto de combate. El dosier del anarquista fue completado con la mención: "deserción ante el enemigo. Ejecutado como ejemplo el 16 de junio de 1917". A mí me evacuaron a un hospital de retaguardia, antes de transferirme aquí a Villepinte.


¡Qué cerdo! No me sorprende que haya querido recuperar el sobre de FAUGE... Las veleidades de su mujer eran lo de menos. ¿Crees que ella estaba en el ajo?
Sí y no... El coronel de regimiento más condecorado de Francia... ¡Figúrate la que se habría armado!... Tampoco hubiera sido bueno para el coñac... Con eso, la bancarrota estaba asegurada.
El enfermero no era tonto precisamente... Cuando supo lo que FANTIN estaba dispuesto a pagar, se creyó dueño de la fortuna de los DARSAC... Los tenía pillados. Y entonces el héroe nacional recurrió a mis servicios vía BOB. Nada de ir a la policía, no fueran a airear su pasado.
¿Y qué tiene que ver el intento de suicidio de Luce?
FANTIN introdujo las fotos en su bolso... Así, haciendo el papel del marido engañado, reforzaba la imagen que me había dado su mujer... Fue él quien le procuró el láudano.
Cuando fui al sanatorio, FAUGE creyó que iba tras él, y se asustó. Quiso negociar a toda prisa la confesión de VERSOIS y de ahí la cita de Roissy... ¡Era el momento que esperaba FANTIN!
¡Yo tenía razón!
...Para deshacerse de su mujer, echar el guante a la fortuna del imperio DARSAC y liquidar a FAUGE, pero entonces surgió MÉNARD.
SORINET y MÉNARD formaban parte de la banda de COCHON. Tras el armisticio, cuando MÉNARD indagó acerca de sus compañeros para saber cómo la habían palmado, la mención "ejecutado como ejemplo" de SORINET le puso sobre el rastro de FANTIN... Se presenta en Roissy -debía seguir de cerca al coronel-, no comprende lo que ocurre, pero no duda en intervenir. Recuerda el sobre en casa de FAUGE, a quien no dio tiempo a defenderse...
¡Ése es FANTIN!
¡Intentaré darle esquinazo!
!?
?
Vístete, vamos a Neuilly a devolver los papelotes a MÉNARD... ¡Que publique el artículo! ¡Sus declaraciones van a armar una buena! Vamos a hacer las maletas... ¿Te apetece pasar una o dos semanas en el campo?
A las 8h55 nos pusimos en camino, justo cuando se presentó el heroico FANTIN, con cinco minutos de adelanto...

¡Nos sigue! Toma a la izquierda, rue d'Aubervilliers.

TABAC
¡MIERDA! ¡EL CARDEN!

¡MÉNARD!

Eran las 8h 58 cuando mi coche fue a estrellarse contra el edificio administrativo de la Gare aux Marchandises... debido a un giro demasiado brusco.

MÉNARD salió de su caja de cerillas, y luego otros dos tipos se apearon de un coche que le seguía...
SPAGNE

¡Es ése!
¡El muy cerdo!
Eran el gordo Diego y el camarada que me había abierto la verja en Neuilly tres horas antes... ¡y estaba claro que me había reconocido!

Mi investigación concluyó el miércoles 14 de enero de 1920, a las 9 de la mañana...

Desde su coche, FANTIN asistió a la escena; luego dio media vuelta y volvió a Aulnay. El comisario AUBRY se personó para inspeccionar lo ocurrido. Analizaron un pedazo del neumático del vehículo de Eugène VARLOT: el dibujo cuadraba con las huellas tomadas en Roissy-en-France.

La prensa informó que la pareja de detectives muertos en el atentado eran responsables del asesinato de la señora FANTIN y del enfermero de Villepinte. Se atribuyó la matanza de la rue d'Aubervilliers a una misteriosa "banda rival" de la que no volvió a saberse nada ...

FIN

Adaptación y dibujo de TARDI

Según la novela de Didier DAENINCKX

El detective Eugène Varlot es contratado por un general del ejército para investigar un misterioso caso de chantaje. Todo se tuerce a medida que los viejos fantasmas de guerra salen a la luz. Ni siquiera Varlot puede predecir a dónde le llevará el siniestro camino que ha emprendido.

Jacques Tardi (Valence, 1946) es uno de los grandes maestros del cómic francés. Con esta adaptación de una novela de **Didier Daeninckx**, **Tardi** vuelve a sumergirnos en uno de sus temas favoritos: la Primera Guerra Mundial.

COLECCIÓN BN

NORMA Editorial

P.V.P.: 1600 ptas.
ISBN 84-7904-850-6
9 788479 048501